
PREMIÈRE PARTIE 


Le plaisir de s’être retrouvés donnait des ailes au duc 
tomme tu grognard. 


— Mit* — 

PAS DE OHANGE. 


Quand tous deux furent convenablement installés dans le 
talon da général, celui-ci dit à Tape-à-Mort d’un air gaillard ï 
— En attendant notre jeune homme tu vas dîner aveo 
mol, et je croit que nous avons aujourd’hui assez de motifs 
pour tirer une bouteille de derrière les fagots. 

Le général était déjà bien changé. 


VII 


Dans lequel il est démontré qu'on invalide peut élever 
deux enfants à la fois. 


Aussitôt que la lettre du sergent Tape-à-llort eût pris, 
grâce aux jambes de la garnison, l’ami intime du sergent, 
le chemin de la rue de l’Ëcole-de-MédecIne, M. de Serdeuli, 
et celui qu’on avait supposé avoir été son camarade de lit, 
quittèrent le café et se dirigèrent vers la rue Jacob, où ils 
furent bientôt arrivés. 

Us uouans Nouveaux. 231 


Habituellement 11 ne buvait que de l'eau, et, depuis qu'il 
était revenu de Sibérie, personne ne s’était assis à sa table. 

— Comment, général, si je dîne avec vous, morbleu! c’est 
un honneur que vous me faites, et que la consigne me défend 
de refuser. Je mettrai môme le couvert. 

— Non, cela c’est l’affaire de Joseph, un ancien aussi, qui 
trinquera avec noua au dessert. 

— Bien, mais dites-moi, mon général 1 

— Quoi T 

— Si à force de trinquer et d'attendre notre jntne homme, 
comme vous dites, nous allions attraper le nôtre, de jeune 
homme , car voyex-voua, mon général, à nos âges, je parle 
seulement de mon vienx parchemin, vous, vous êtes tout jeune, 
et moi j'ai soixante-dix ans, mordieu ! on n’a plus la tête 
forte. eteré coquin l je crois que deux bouteille» de celui que je 
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vi ns Je boire me braient plu* d'effet sur la coloquinte qu’une 
prèle de balles russes ou autrichiennes dans le temps. 

— Laisse pour uu Instant ces souvenirs, Tape-à-Mort, fit 
lo général, ai je le mets un peu dans les vignes, je saurai aussi 
le faire mettre dans un lit. Pour le moment, puisque noua 
aï >ns le temps, causons sérieusement. 

* — A vos ordres , mon général, par quel bout commen- 
çons-nous. Tonnerre ! il 7 en a Img au rajtport. 

— Allons au plus pressé, Tap<*-à-Mort, d’abord mon fils, 
qu’est ce qu’il est T Que fait- il T Le présent pour commencer, 
le paw'é ensuite, le résultat avant les causes. 

— Votre fils, mon général, je ne dis point cela parce que 
c’est mol qui l’ai aidé à devenir ce qu’il eat, non, en agissant 
comme j’ai fait, je n’ai accompli qu’un devoir; maia n anti- 
cipons pas. 

Votre fils, au physique, ferait an beau cuirassier de l’an- 
cienne garde, sur un beau corpa une belle tète & la Murnt. 
Voilà, passons, c’est l’affaire dus femmes, et non la nôtre, do 
s’a» urer s'il Joli garçon et a’Il a bonne tournure. De plna 
vous lo verres duns quelques instants. 

Au moral, c’est le plus digne garçon, le plus honnête 
homme, lo plus noble cœur que je connaisse. 

Avant deux nu-.. V sera reçu docteur, et ce sera un fa- 
meux docteur I 

Pour son quartier, c'est déjà une providence au petit pied; 
mais latesez-moi vous raconter un ou deux faits de sa vie, et 
vous jugere* mieux l’homme que par tout ce que je pourrai 
dire, c'est par leurs actes qu'on doit intimer les gens. 

— Tu as raison; mais continue, fit le général qui n 'osait 
plus verser à boire au vieux sergent qu’il craignait de ren- 
dre trop loquace. 

Juste à dire que Tape-à-Mort croyait être d'un laconisme 
effrayant, il reprit : 

— Il est bon do vous dire, mon général, que pour mieux 
veiller sur notre jeune homme, j’ai eu le bon nez de me met- 
tre bien dans les papiers de sou concierge, le père Perle-d’Or, 
un digne homme, un ancien, quoi?... 

N’allez pas croire que le père Perle-d’Or espionnait votre 
fils! non, l’espionnage est un rôle indigne du grognard; tant 
seulement et/ ame il voyait que je m’intéressais à Félix, il nie 
disait tout le bien qu’il savait de lui : au reste il n’y a pas de 
mal à dire do lui, il n'en fait pas, il en ferait, et le père 
Marcon la .«aurait, qu’il le garderait pour lof. 

— - Aux feits, aux faits, Tapé-à-Mort. 

— Nous y voici, général, c’est là le grand coup. 

Et sans coup férir, et en s’échauffant à impure qu’l! par- 
lait, — cela se comprend, il parlait de sou fils d’àdoptloD, 
— Tape-à-Mort racontait au général ce que nous avons déjà 
raconté nous-mêmes : 

Les amours de Félix et de Rosette, le désir du premier de 
se faire le médecin des poutres, le dîner de la thèse, l'étudiant 
modèle et la rosière du quartier Latin, créés par Balthazar et 
le petit cénacle. 

Tape-à-Mort ne passa pas un Incident, n'ouhlla pas un dé 
tail, seulement il ajouta quantité de tonnerre et de mordieu! 

Le général ne perdait pas un mot du récit du sergent. 

Son émotion grandissait à mesure que l’Invalide approchait 
du dénouement. Quand Tape-à-Mort termina son récit, deux 
grosses larmes coulaient le long des Joues de M. de SefdéuiJ, 
et allaient se perdre dans sa moustache blanche. 

Bien certainement que c’étaient des larmes de Joie qui 
Ion liaient Je* Joues de ce vieillard, attendri sur les qualités 
de .«on fils. 

Après un court sllenee, le duc dit à l’invalide : 

— Tu ne me trompes pas, Tape-à-Mort, c’est bien mon fils 
qui est ce que tu dis, c’est bien lui qui a fait tout ce que tu 
viens de me raconter. 

— Tonnerre I s’écria Tape- à -Mort, vous tromper en pa- 
reille matière, mon général! me faire un jeu «le vos larmes! 
j’aimerais mieux me passer au travers du corps le briquet 
tT honneur que m’a donné le petit •tnpordt, et Je vous Jure, foi 
de Tajrfî-à-Mort! que je vous ai dit la vérité, toute la vérité, 
et rien que la vérité. 


— Je te crois; mais dls-tnol, comment es-tu parvenu & faire 
de mon fils un docteur en médecine? 

Un docteur en médecine! ma fbi,oui. il ne l’est pas en- 
core tout à fait; mais c’est tout comme. C'est comme si au- 
trefois ou eût dit à l’empereur, avant une bataille : Sire, que 
penses-vous de la victoire? Bien certainement qu’il eut ré- 
pondu : elle est à nous. Ah ! si ç'avait été toujours comme 
cela... 

— Allons! Tape-à-Mort, laisse un peu tes souvenirs. 

— Il faut bien que j‘y revienne à mes souvenirs. 

— Pourquoi? 

— Pour vous raconter ce que vous me demande*. 

— C'est juste, mais commence au moins? 

Tape-à-llort vida son verre d’un trait, sans doute pour 

noyer ou seulement arroser sc» souvenirs, puis 11 reprit la 
^arolo : 

— Il y a déjà bien longtemps, fit-il, que je suis chargé de 
l’enfant, je lui tiens lieu de père nourricier, depuis le pas- 
sage de la Bérézina. 

— La Béréziua ! répéta le duc avec une douleur contenue, 
comme si ce nom lui eut broyé le oœur. 

— Oui, depuis la Béréiina, reprit l’Invalide, 11 y a vingt- 
huit ans, et ce souvenir est encore si frais, si présent à ma 
mémoire, que je pourrais croire que les faits se sont passés 
hier. Quelle débâcle! quel désastre! quelle déroute! quel 
froid! Quelle* souffrances! que d’amis perdus! 

Et Tapo-à-Mort fit une légère pause, il était ému. 

Les deux soldats de l’empire, général et sergent, se recueil- 
lirent et baissèrent un peu le front, sans doute pour mfeux 
retrouver leurs souvenirs... peut-être pour prier pour ceux 
qu’ils avalent perdus. 

Après quelques minutes do douloureuse méditation, M. de 
Serdeuil dit au sergent : 

— Reprends ton récit. Je t’en prie. 

— Je reprends donc, fit Tape-à-Mort, à partir du Jour où les 
faits qui se sont passés vous sont restés Inconnus. 

— C’est cela? 

— Vous venies de recevoir l’ordre de vous porter en ar- 
rière-garde, afin de protéger nos derrières que harcelait 
l’ennemi, et recueillir lea traînards que les cosaques mass- 
eraient sans pitié. C'était dans la circonstance, en battant en 
retraite eu désordre comme an le faisait, le poste le plus 
dangereux de l’armée; mais on ne pouvait le confier à un 
autre, noua marohions à la gauche de l’armée, on ne pouvait 
dérangé toute la marche de celle-ci, disposée en colonne 
pour passer les ponts et faire rétrograder une division plus 
en tête que la nôtre. Cependant nous avions déjà le plus 
souffert 

Au momêbt de partir, c’était un matin à la pointe du jour, 
vous me fîtes appeler : la duchesse et son fils dormaient. 

— - Pauvre Angèle 1 fit lo général avec un soupir; mais passe, 
Tapn-à-Mort, Je me souviens, mot pour mot, de la recom- 
mandation que je te fis de veiller sur Angèle et sur son fils. 

— C’est cela même, fit Tape-à-Mort, il y avait donc deux 
jours que vous nons aviez quittés, déjà le bruit de votre mort 
courait dans nos rang*, quand les ponts furent achevés et 
que commença le défilé de l'armée. 

— Quel défilé, tonnerre! 

— Figurez-vous quelque chose de si Impossible, qu’on au- 
rait cru voir plutôt une bande de démons, traînant avec eux 
tous les engins de l’enfer, et se précipitant sur les ponts; 
qu’une armée d’hommes disciplinés et ayant va le feu. Au- 
cune considération n’arrêtait nos soldats forcenés et enra- 
gés de désespoir. Aucune considération, même celle de leurs 
propres intérêts!,. 

Us entendaient craquer les ponts sans épronver la crainte 
de les voir rompre sous leur poids qui les surchargeait, ils 
allaient, ils se précipitaient tète baissée au devant du danger; 
que leur importait?... 

L’essentiel à leurs yeux, était qu’ils allassent en avant. 

De l’endroit où nous étions nous assistions à cet effrayant 
et douloureux spectacle: mais non sans être exempts de celte 
anxieuse pensée : 
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— Quand donc viendra notre tour? .. 

Notre anxiété était d’autant plus vive, que l'ennemi nous 
incommodait de plus en plus, il venait mettre encore le dé- 
sordre parmi nous. Ses attaquas n’arrétaient point. 

La position n’était plus tenable. 

A chaque Instant nous courions la chance de tomber sous 
les sabres ou sous les lances des cosaques. 

Je vous avals Juré de sauver madame la duchesse et votre 
fils, J’essayai de le faire ; à un moment ou le passage com- 
mençait A s’ouvrir, je formai le projet de nous précipiter sur 
le pont où nous devions passer; une fois sur ce pont, et pous- 
sés par ceux qui viendraient derrière nous, nous ne manque- 
rions pas d'arriver de l’autre côté. A moins, pourtant, que 
nous ne fussions précipités dans le fleuve, comme tant d’au- 
tres. 

Ce projet arrêté, j’appelai ma femme, la mère Durrieu, la 
rude cantinière que vous savez: 

— A propos, qu’est-elle devenue cette brave Durrieu? de- 
manda le duc avec intérêt, et comme s’il eût parlé d’un de 
ses anciens officiers. 

— Vous aile* voir i j’appelai donc ma femme, la Garnison 
et la Ramée, — deux anciens qui sont aux Invalides avec 
mol, — et quelques autres; je leur communiquai mon projet; 
ils l’adoptèrent. 

Alors, sur mon avis, la Garnison et la Ramée prirent par 
la bride les chevaux de la voiture pour les forcer à avancer, 
lis les piquaient A coups do baïonnettes. La Durrieu, la* au- 
tres et mol, serrés les uns contre les autres, nous entourions 
la voiture. La duchesse était pAle et tellement eff rayée qu’elle 
fermait les yeux pour ne pas voir ce qui se passait autour 
d’elle. 

Que vous dirai-je, A vous, mon général, qui avez assisté A 
ce désastre, et qui mieux que personne pouvez vous figurer 
la scène? 

Loti u, A force d’efforts inouïs et désespérés, nous parvînmes 
A franchir la tête ou l’entrée du pont; en toute autre circons- 
tance nous eussions été sauvés, et ce n’eût plus été qu’uuo 
affaire de temps. 

Nous avions A peine fait quoi quos pas sur le pont, où comme 
bien vous pensez on avançait très-lentement ; quand l'en- 
nemi qu’on apercevait au loin depuis quelques Distants, 
poussa sur nous une charge encore plus terrible que celles 
qu’il avait poussées jusqu'alors, ce mouvement refoula eu 
masse sur le pont tous ceux que nous laissions derrière nous. 
Ce fut alors quelque chose d’affreux et de sans non». La tué.ée 
la plus affreuse, le plus désespéré des taui e <pu pt-ul, ne peu- 
vent donner une idée de cette scène de sang, de feu et do 
cris. 

Les chevaux de la voiture furent précipités dans le fleuve, 
pour qu'ils n’en traînassent pas la voiture, je coupai lee traits 
et ils disparu reut pour totyours. La voiture elle-même, fort 
heureusement, avait été reoversée, elle eût suivi les chevaux, 
une de ses portières regardait le ciel. Ce fut par celte por- 
tière que la Rainée et mol «or limes la duchesse. Cita était 
! lus morte que vive, je pris son enfant et donnai le rnieu A la 
Garnison. 

— Pourquoi? demanda le général. 

— Le mien était le mien, répondit Tape-à-Mort, et J’avais 
le droit de confier son salut A un ami. Le vôtre était celui de 
mon général, et je vous avais juré de le sauver ou de périr 
avec lui; l’honneur me défendait de ne le confier A qui que ee 
fut. 

— Tape-A Mort, ta main? fit le doc de Serdeuil. 

— Voilà, mou général. 

— Tu aimes Félix? demanda le duc. 

— Je m’eo flatte. 

— Rb bieol désormais, te seras autant son père que moi. 

— Mais U va être duc; ce que vous ine dites est impossible. 
Seulement, quand vous lui aurez raconté e<* que je vous ra- 
conte en ce moment, ce quo peuvent attester la Garnison et 
la Rainée, qu’il saura qui je suis, j’espère qu’il me permettre 
bien de venir l’embrasser A sa fête et au jour de l’an. 

— Piaisantos-tu? A compter de demain, tu vas venir rosier 
avec nous; et, je te le répète, tu seras autant suu père que 


moi; Félix no fora qu’y gagner. Au iku d un ami, U on aura 
deux. 

— C’est A mou tour, général, de vous dire : Votre L.aiu? 

— Pourquoi? 

— Si vous saviez combien j'aime cet enfant I répondit Tape- 
A-Mort vivement ému. 

— Je te comprends, fit 11. de Serdeuil en serrant la main 
au grognard; mais ton fils, A toi? 

— Un rien qui vaille, répondit le sergent; mais son bistolré 
viendra A son heure, et avant que je ne le désire ; oar je 
n’aime pas A parler de lui. 

— Alors, continue. 

— Vous nous voyez donc, reprit l’invalide, la Garnison et 
moi, chacun un enfant daus les bras, Derrière nous vouait la 
duchés se , soutenue par la Durrieu et la Ramée; nous avan- 
cions, poussés, heurtés, coudoyés, entraînés par le torrent, 
sans pouvoir uous retourner ni faire un mouvement en ar- 
rière. 

l/enneml chargeait et sabrait toujours sur l’entrée du |»ent; 
de sorte que la foule, saus place pour s’étendre, s'épaississait 
toujours. 

Tout A coup, j'entendis un grand cri. C’était la voix de la 
Durrieu, et elle avait appelé s 

— Tapo-A-Mort I 

Une vague humaine nous soulevait en quelque sorte et me- 
naçait de nous jeter dans la Bérézlna. Au risque d’ètre broyé, 
je fis un violent effort et parvins enfin à tourner la tète eu 
arrière. 

La duchesse, la Durrieu et la Ramée avaient disparu, je ne 
vis derrière moi que des visages étrangers. 

Le général poussa un cri d’angoisse, et répéta avec épou- 
vante : 

— Comment, elles avaient disparu, et tu n’as rien fait pour 
les retrouver? 

— Je ne pouvais rien faire, mon général; comment résister 
A la vague du torrent humain qui nous emportait? D'abord, 
j'étais embarrassé de votre fils, et, je le répète, c’eût été 
m'exposer A me faire broyer avec lui que de tenter de retour- 
ner sur nos pas. Une de ces vagues humaines nous avait 
séparés de la duchesse, uue autre vague pouvait seule uous 
réunir; le plus simple parti que j'avais A prendre était d'at- 
tendre que j'eusse passé le pont pour chercher A retrouver les 
deux dames. 

— Mais le soldat la Ramée, qui était avec ces dernières, 
qu’est-il devenu? A-t-il, lui aussi, été forcé de quitter Angcie 
et madame Durrieu? 

— 11 est loi, A Paris, aux Invalides avec moi; mais il ne 
pourra vous donner aucun renseignement sur le sort des 
deux dames. Commo nous, il a été séparé d’elles forcément. 

— Ne m'as-tu pas dit, cependant, que tu avais des raisons 
pour supposer qoo la duchesse existait 

— Oui, je vais vous dire lesquelles ; H y a quelques années, 
je rencontrai un de mes vieux camarades qui avait parfaite- 
ment connu la Durrieu ; cet ami, qui me croyait mort depuis 
longtemps, m'apprit qu'il y t quatre ou cinq ans il avait vu 
madame Durrieu, elle était dans nne assez malheureuse posi- 
tion, elle s'était établie pour vivre marchande de pommes de 
terre frites, A un coin do rue que mon ami me désigna. Elle 
rassi me croyait mort, et elle certifia A mon ami (pie madame 
la duchesse avait, elle aussi, échappé au désastre de la Béré- 
zina, qu’elles étaient rentrées ensemble en France, et que, 
depuis qu elles t'étaient quittées, elle ne savait ricu de ce que 
Li duchesse était devenue. 

— Enfin, elle n’a pas péri dans le pmamge de la Bérézina? 
fit le dno en poussant un soupir de soulagement. 

— Non, d’après ce que m’a dit Tami dont je vous parle. 

— Mais toi-n ôme, n'as-tu pas revu madame Durrieu? 

— Non, fit Tape-A-Mort, je courus cependant t* l'endroit 
que mon ami m’avait indiqué, mais il y avait déjà plusieurs 
I années que madame Durrieu en était part e; un marchand de 
marrons l’avait remplacée. Je fis de nombreuses et infatiga- 
bles recherche* pour retrouver la mère do mon enfant, j'en 
fis faire par tous les anciens amis qui avaient connn la canti- 
I nière, tout lut en pure perte, et toutes ces recherches ou Où- 
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marche^ Meurent aucun résultat satisfaisant. Cependant ma- 
dame Durrie» devait faire des recherches pour me rejoindre, 
car aimant son «infant comme elle l'aimait, elle devait tenir à 
le r ^trouver. Je n’ai même jamais compris qu'elle n’ait pas 
eu l’Idée de venir me demander aux Invalide», tout le monde 
lui eût donné des nouvelles du sergent Tape-à-Mort C’est cet 
oubli ou cette négligence de sa part qui me fait croire qu’elle 
a quitté Paris, pour une raison ou pour une autre. 

— Alors revenons à mon enfant. 

— Volontiers, mon général, car s’il m’est pénible de parler 
de madame Durrieu, il m’est plus agréable de parler de Fé- 
lix qui, pour mol, a été une cause de satisfaction. Cest lui, 
c’est la façon dont il se conduit et dont il est devenu ce qu’il 
est, qui m’ont consolé de mes peines et des chagrins de tout 
genre que m’a causés mon fils depuis quelques années. 

— Mais comment, avec tes faibles ressources, as-tu pu 
faire face aux dépenses qu’a nécessitées l’instruction que tu as 
fait donner à Félix pour qu’il arrive à so faire recevoir mé- 
decin? 

— Je vais vous l’expliquer. Madame la duchesse, en femme 
de précaution, dans la prévision de ce qui devait arriver, 
qu’elle soit forcément séparée de l’enfant ou qu'elle mourût 
en le laissant orphelin, avait mis un diamant d’nne grande 
valeur dans un petit sachet qu'elle avait suspendu au cou de 
son fils. Ce diamant, en arrivant à Paris, je le vendis 35,000 fr. , 
qui placés à 5 du 0/0 m'ont constitué un revenu qui m’a permis 
de subvenir à tous les besoins de Félix. 

— Mais pourquoi as-tu appelé et fait appeler cet enfant 
Félix Amour, et ne lui as-tu pas laissé son nom de Serdeull 
qui m’eût peut-être servi et mis sur la trace de celui qui le 
portait? 

— En agissant de la sorte, je satisfaisais à un désir de 
madame la duchesse elle-même. 

— Comment cela? 

— Madame de Serdeull avait enveloppé le diamant, dont je 
viens de voua parler, dans une feuille de papier sur laquelle 
elle avait écrit : 

« Cet enfant, quoiqu'étant le fils de M. le duc de Serdeull, 
ne doit pas porter son nom, parce que je n’ai jamais été 
mariée avec le duc, et que celui-ci n’a pas légitimé la nais- 
sance de l’enfant Pour éviter à ce dernier des désagréments 
& venir qui pourraient surgir de la situation, soit avec M. de 
Serdeull ou sa famille, soit avec les de Loatanges, discutant 
les droits de mon fils à porter le nom de son père, je désire 
que, dans le cas où mon fils serait séparé de moi, où me 
Burvfve dans le cas où je viendrais à mourir, et qu’il tombe 
dans les mains d'étrangers, je prie ces étrangers de ne pas 
l’appeler de Serdeull; mais tout simplement Félix Amour. Ce 
nom pourra servir à me le faire retrouver un jour. » 

Je fis donc, aussitôt arrivé à Paris, ce que madame la du- 
chesse me prescrivait, et je me débarrassai des deux enfants 
que Je mis en nourrice & quelques lieues d’ici, chea de braves 
gens qui eurent d’eux un soin Infini, et qui en firent des 
hommes. J’allais voir les deux enfants aussi souvent que je 
le pouvais. C’était mon seul et plus grand plaisir. 

Quand ils eurent atteint leur quinzième année, je les pla- 
çai tous deux dans un collège, au lycée Sainte-Barbe. Félix 
fit bientôt des progrès qui étonnèrent ses maître», qui ne me 
firent toujours sur lui que de bons rapports. Mon fils, non 
pas qu’il manquât d’intelligence ou qu’il n’eût pas le goût du 
travail, fit bientôt par sa conduite le désespoir de ses maîtres, 
tout en faisant lui aussi de rapides progrès dans ses études. 
Ce n’est pas que cet enfant soit doué d’un mauvais naturel, 
au contraire, il a bien des qualités précieuse», entr’autres 
celle de posséder un très-bon cœur; mais i! est emporté, co- 
lère, très-entêté, et d’une légèreté inconcevable. Enfin c’est 
une fieffée mauvaise tête, et je crains bien qu’il ne fasse 
jamais rien de bon. Il se fit autrefois mettre à la porte de 
deux ou trois collèges, et me causa les plus graves désagré- 
ments. Ce ne fut qu’en allant de lycée en lycée qu’il parvint 
tant bien que mal à terminer des études, qui bien certaine- 
ment eurent à souffrir de toutes ccs pérégrinations. Félix au 
contrai rOes termina en ayant à sa dernière distribution de 
prix tous les genres de succès. Nos deux jeuues gens, qui no 


sont qu’à quelques mois l’un de l’autre, atteignirent enfi 
leur dix-huitième année. Alors pour tous deux se Présenta 
nécessairement la question du choix d'une carrière. Félix 
décida qu’il serait médecin : pour subvenir à ses besoins d’é- 
tudiant, je compris qu’il lui fallait entièrement, et pour lui 
seul, les 1800 francs que produisaient, comme revenu, les 
trente-six mille francs que j'avais vendu le diamant. 

Cette considération fit que, ne pouvant continuer les sacri- 
fices que je faisais pour mon fils, j'engageai celui-ci à se faire 
militaire, ce fut ce qu’il fit. 


VIII 


Histoire civile et militaire du fils de Tape-à-Mort. 


— Il ne me reste guère, mon générai, qu’à vous parler de 
mon fils; le vôtre suivit ses cours avec assiduité et devint ce 
que je vous al dit; c’est-à-dire l’homme que ses amis recon- 
naissent à trente ans comme un modèle. 

Le mien, au contraire, devint un véritable mauvais sujet, 
et commença à me donner de grande» Inquiétudes pour son 
avenir. 

Cependant, à bien prendre, 11 était parfaitement organisé, 
tant au physique qu’au moral, pour faire un bon soldat et 
même un brillant officier; mais pour qu’il réussit, 11 lui eût 
fàllu l’état de guerre continuelle et être toujours en cam- 
pagne. 

De notre temps, une époque où l’on avait trop besoin de 
soldats pour les emprisonner ou les fusiller pour rien; Nar- 
cisse, comme tant d’autres, eût Indubitablement fait son che- 
min, peut-être même fut-il devenu colonel ou générai, qui 
sait?... Ici, en France et en temps de paix, avec un caractère 
irascible et un esprit d’indépendance qui ne lui permettaient 
guère de se plier aux exigences de la discipline, il fit de nom- 
breuses punitions et se fit des ennemis de tous ses chefs, qui 
finirent, peut-être à tort, par le punir d'une façon exemplaire, 
afin de le faire rentrer dans le bon chemin; je priai, ou fis 
prier le général qui nous commande de s'intéresser à lui, en 
lui expliquant comment le jeune homme était le fils de ma- 
dame Durrieu, la plus célèbre des cantlnières de la vieille 
garde; qui, par vingt trait» de courage plus remarquables les 
uns que les autres, avait immortalisé son nom dans toute 1» 
grande armée. 

— Est -ce celle que l’empereur a décorée lui-même à Eylau V 
me demanda le général. 

— Oui, mon général, lui répondis-je, c’est elle-même; 
j’étais à deux pas d’elle quand l’empereur la décora. 

— Bien, alors je m’occuperai du fils de madame Durrieu. 

— Le plus rapidement possible. 

— Que puis-je faire pour luit Je ne pois que parler à son 
colonel. 

— Je vous en serai très-obligé, mon général. 

— Je vais m’en occuper de suite; aujourd’hui môme voue 
saurez à quoi vous en tenir sur le compte de votre pro- 
tégé. 

Le général me tint parole, le jour même il vit le colonel 
de Durrieu, et après s’ôtre concertés ensemble, ces deux offi- 
ciers décidèrent que le séjour do Paris était, autant que l’étal 
do paix, funeste au jeune homme, que, dans son intérêt 
même, il fallait sur-le-champ l’envoyer en Algérie, où la 
guerre commençait à prendre de grands développements. — 
On était en 1834. 

Durrieu fut donc envoyé en Afrique. Afin de ne pas lui faire 
de tort dans l’esprit de ses nouveaux chefs, sa feuille de pu- 
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nltion. qnl était déjà assez volumineuse, fut déchirée et en- 
voyée blanche à son nouveau corps. C’était une grande fa- 
veur accordée à mon fils. Pour m’être agréable, notre général 
fit précéder le Jeune militaire d’une lettre qu’il écrivit à l’un 
de ses amis, exerçant un commandement supérieur dans la 
province où Durrieu allait faire ses première» arme». Dans 
cette lettre, ce dernier était chaudement recommandé, et le 
général me dit, après avoir expédié la lettre et en me quit- 
tant : 

— Tape-à-Mort, le fils de la mère Durrieu, que je soup- 
çonne d'être beaucoup le vôtre, est un drôle; mais rien n'est 
encore perdu. Il ne faut donc pas désespérer; en Algérie, et 
après ce que je viens de faire pour lui, il peut dire comme 
tant d'autre» : « Qu'il a ton bdton de maréchal de Fronce dans 
ta fibeme. » Qu’il se conduise bien, et que devant l’ennemi il 
fasse seulement la dixième partie de ce que vous ave* fait sa 
mère et vous, on aura tœil sur lui, et il fera son chemin, je 
vous le promets; son colonel m’a dit que che* lui fl n’y avait 
que la tête de mauvaise, qu’il n’était point foncièrement mé- 
chant, que sa nature était bonne. Qu'Il était instruit, coura- 
geux et propre. Qu’en un mot. Il y avait en lui de la res- 
source et de rétoffe, et qu’en campagne, en sachant le pren- 
dre, on pourrait très-bien en faire quelque chose, comme un 
brave et brillant officier. Si vous le revoyes avant son départ, 
hlssez-lul ignorer à qui 11 doit son changement, de façon à 
ce qu’il ne compte pas trop sur ses protecteurs, qu’au con- 
traire il fasse des efforts pour racheter les fautes qu’il a com- 
mises Ici et se concilier l’estime de ses nouveaux chefs. 

— Je ne manquerai pas, mon général, de lui donner tous 
les meilleurs conseils que je pourrai. 

Je quittai le général l’esprit un peu plus tranquille et à peu 
près rassuré Bur le compte de Durrieu. Dans une dernière 
entrevue que j’eus avec lui, je lui parlai comme un père doit 
parier à son enfant. Il m'écouta, et me quitta de façon à me 
faire croire que tout allait aller pour le mieux dans son nou- 
veau régiment. 

Eu effet, ses débuts furent très-heureux, Il paya de sa per- 
roune dans plusieurs occasions difficiles, et bientôt le général 
lui-même n’eut qu’à se féliciter de ce qu’il avait fait pour lui. 

Si vous saviex avec quelle Joie, avec quel bonheur j'appris 
qu'eu quatre ans il avait été successivement nommé briga- 
dier et maréchal-des -logis sur le champ de bataille, qu'il 
avait obtenu deux citations à l’ordre de l’armée, et qu’en fin, 
après avoir pris un drapeau à l'ennemi, 11 venait d’être dé- 
coré. 

Cei nouvelles, mon général, — vous deve* comprendre 
l'amour-propre et la fierté du sentiment paternel, — me com- 
blèrent de joie; mais, malheureusement, ma joie ne fut pas 
de longue durée. Mon fils, par un acte d’insubordination des 
plus graves, me désespéra bientôt et me mit dans la triste et 
pénible nécessité d’aller une fois encore trouver notre gé- 
néral. 

Celui-ci ne savait encore rien des dernières et mauvaises 
nouvelles que j’avais reçues; Il n’ignorait pas les bonnes qui 
m'étaient parvenues précédemment. Quand J1 me vit entrer 
chez lui, 11 ne remarqua pas de suite mon air consterné et 
ma figure renversée; il me dit avec son affabilité habituelle : 

— Eh bien t Tape-à-Mort, quoi de nouveau ? Vous venez en- 
core me parier de Durrieu, et vous faites bien; car j’aime 
toujours à m’occuper sérieusement des gens qui prennent à 
cœur de mériter la protection qu’on leur accorde. Vous venez 
sans doute me demander de faire quelques démarches pour 
faire passer notre protégé sous-lieutenant, ou au moins pour 
lui faire obtenir un congé; car, depuis quatre ans que vous 
n'avez pas vu notre chasseur d'Afriqoe, je comprends que 
vous éprouviez le besoin de lui serrer la main et de lui faire 
vos compliments au sujet de son avancement. 

— 11 s’agit bien de cela, mon général, vous voyez en moi 
le plus désolé et le plus malheureux des hommes. 

— En effet, tu as la figure toute renversée; mais de quoi 
•'-git-ilt Voyons, parle. Le peu de crédit dont je dispose est 
toujours à u disposition; car je t’aime et t’estime beaucoup. 

Le général me tutoyait, sans doute pour mieux me faire 


comprendre, dans ce moment difficile, combien était sJncèr» 
l’intérêt dont il me donnait tant de preuve* 

— Merci, mon général, mais... 

— Mais quoi? 

— Je crains de fatiguer votre complaisance 

— Non, dis toujours; je parie que Durrieu a encore fait 
quelques folles? 

— Hélas ! oui, et une bien grande, mon général 

Le général me voyait très-péniblement affecté, 11 me dit à 
titre de consolation : 

— Il est possible que notre écervelé ait encore fait quel 
ques folles; mais, en revanche. Il s’est si bien conduit depuis 
quatre ans, qu’on peut bien avoir quelques considérations 
pour lui et lui passer quelque chose. Voyons, parle, de quoi 
s’agit-il? 

— Durrieu, par un acte d’insubordination très -grave, s'e6t 
mis dans un cas de conseil de guerre. 

— Que dis-tu? 

— l a vérité. 

— Diable! diable I c'est bien grave; mais enfin, voyons, le 
mal n’est peut-être pas sans remède. Comment les choses H 
sont-elles passées? 

— D’une façon simple et terrible. Et la chose m’épouvante 
tellement, je comprends si peu qu’un sous-officier, che- 
valier de la légion d'honneur, s’oublie à un tel point, que je 
ne sais véritablement pas comment vous raconter le fait... 

— Allons! du courage, Tape-à-Mort; puisqu'il faut que tu 
y arrives, autant tout de suite que plus tard, me répondit le 
général avec bonté. 

— Eh bien! devant le régiment réuni et sous les armes, 
Durrieu a sou fileté et traité de la façoo la plus grossière un 
lieutenant de son régiment. 

-- Diable! fit le général. 

— 11 va passer au conseil de guerre. 

— Mais que lui avait fait l’officier qu’il a traité de la sorte? 

— Il lui avait adressé un simple reproche sur la tenue de 
son peloton. 

— Diable ! diable ! je vais écrire au colonel ; mais il faut 
que l'affaire ait son cours. U va passer au conseil de guerre, 
et sera condamné à la peine de mort. Ce ne sera qu’après la 
condamnation prononcée qu’on pourra s'occuper de lui. Je 
me fais fort d’obtenir sa grâce de louis-Philippe; mais Dur- 
rieu n’en sera pas quitte de cette façon. La peine de mort 
sera commuée sans doute pour lui au moins à cinq ans do 
fer et à la dégradation militaire qu’entraîne cette peine. 

— Grand Dieui Durrieu au bagne! m’écriai-je, mieux vau- 
drait peut-être... 

— Quoi? me demanda le général d'un tou singulier qui me 
fit comprendre qu’Û avait deviné ma pensée et partageait 
sans doute mon avis. 

— Qu’il soit fusillé !... lui dis-je. 

— Enfin, nous verrons, attendons; peut-être que son corps 
lui-même, en raison de ses bons états de services antérieurs, 
demandera une commutation de peine. Ce serait ce qu’il y 
aurait de préférable. 

Le général fit ce qu’il avait promis, il écrivit au colonel de 
Durrieu. Celui-ci passa au conseil de guerre, et fut à l’unani- 
mité condamné à la peine de mort. Et ce ne fut que trois 
jours avant l'exécution que le roi, tourmenté par le duc d’Or- 
léans, fit grâce, ou plutôt commua la peine capitale en dix 
ans de fers. 11 y a deux ans, Durrieu avait déjà eu une réduc- 
tion de peine de cinq ans. Il ne lui resuit plus que trois ans 
à faire, quand il parvint à s'évader, par un tour qui dénotait 
autant d’audace que de courage et de sang-froid. 

— Et depuis son évasion? demanda M. de Serdeuil 

— Je ne sais ce qu’il est devenu. 

— Enfin, fit M. de Serdeuil, nous allons voir à nous occu- 
per de lui. Je vais aller trouver le ministre. J'obtiendrai do 
lui qu’on gracie votre fils, et H est probable que celui-ci, 
n'ayant plus rien à redouter de l’autorité, vous donnera de 
ses nouvelles, et que nous pourrons, quoiqu’il ne puisse ^lui 
rentrer dans l’armée lui, trouver une carrière dans laquelle 
11 pourra faire son chemin. 




LA FEMME BANDIT. 


Û 


— Vous ferlez cela, mon général 7 demanda Tape-à-Mort. 

— Sans doute, n’as-tu pas fait assez pour mon fila pour que 
je fasse quelque chose pour le tien; mais, dis-moi, Félix sait-il 
ce que tu as fait pour lui 7 

— Non, il ne me connaît môme pas. 

*— Pourquoi? 

— Parce que je craignais les questions qu'il aurait pu me 
faire. Devant son Insistance, Je n’aurais peut-être pas eu le 
courage de garder mon secret; c'est-à-dire le vôtre, je lui au- 
rais doané quelques renseignements sur ses parents. C’est ce 
que j*al voulu éviter. 

— Et tu as bien fait. 

— Mais il me semble qu'il se fait bien attendre, fit Tape-à- 
Mort 

Le dîner était servi, le général et l’Invalide se mirent à ta- 
ble et dînèrent comme de vieux amis. Le dessert était sur la 
table depuis longtemps.; le champagne moussait et pétillait 
dans les verres des deux convives, qui, tout en attribuant le 
retard de Félix à la fèto de la journée, commençaient à s’impa- 
tienter, quand un violent coup de sonnette vint tout à coup 
arracher cette exclamation do contentement à M. le duc de 
Serdeull : 

— Ah! le voici enfin 1 

En effet, le voyageur tardif n’étalt autre que Félix, accom- 
pagné de sou ami Intime, le grand Balthasar, que Félix avait 
ameué avec lui. 

— Joseph, fais bien vite entrer, fit le général à son valet 
de chambro quand celui-ci lui eut annoncé la visite des deux 
Jeunes gens. 

En entrant dans la salle à manger, où venaient de dîner le 
général et sou convive. Balthasar et son ami furent assez 
étonnés du luxe de la table qui frappait leurs yeux, et qui 
avait bien réellement le droit de les surprendre do ia part 
d’un homme qu’on leur avait dit être malheureusement pauvre. 

La présence de l’invalide, qu’ils cherchaient partout depuis 
quatre heures, fut pour eux plus explicative. 

Décrire la première entrevue du père et du fils n’eat point 
notre tâche. Nous croyons qu’elle est de beaucoup au-dessus 
de uos forces, nous préférons laiæer au lecteur le soin de s’en 
faire une idée. 

— Mais, mon père, fit enfin Félix, comment m'expliquer... 

— Je te dirai tout. 

— Mais le luxe qui vous entoure? 

— Il est tout naturel i je suis riche. 

— Alors* pourquoi. .. 

— La phrase de la lettre, n'est-ce pas? 

— Sans doute. 

— Eh bîenî c'est un tour de Tapc-à Mort. H a prétendu 
qu’en te donnant à supposer que je pouvais avoir besoin de 
toi, cela te ferait venir plus vite. 

— Eh bien î cette phrase a été cause que J'ai amené un 
âml, que jô te demande Pautorisatfon de te présenter? 

— Lequel donc? Serait-ce SI. Balthazar? demanda le duc 
de Serdeull. 

— Précisément; mais comment connaissez -vous mon ami? 

— Par Tape-à-Mort, aussi tians-je en grande estime W. Bal- 
thazar. 

En disant cela, le duc tendit affectueusement la main à 
l’étudiant. 

— Comment, monsieur le duc, demanda Balthazar, M. Tapc- 
à-Mort & pu vous dire dn bien do mol ? 

— Mais certainement que j'en af dit, fit Tape-à-Mort, et 
teulllez, Je vous prie, me dire où est le mal que j’ai commis 
en agissant comme j’ai fait? 

— 11 n*y en a certainement pas, je suis, au contraire, três- 
honoré de la chose; mais comment me connaissez-vous 7 de- 
manda Balthazar. 

— Depuis longtemps déjà. 

— Au reste, tout cela s’expliquera plus tard, messieurs, re- 
prit le duc de Serdeull. Toi, mon cher Félix, viens encore 
m’embrasser, que Je te presse sur mon sein. Je suis si heu- 
reux de te revoir. .. 

Balthazar, ému et ne voulant en rien nuire à ia scène 


d’épanchement qui se passait à deux pas de lui, s’était rotiré 
uu peu à l’écart et près d'une dos crobécs qui donnaient sur 
le jardin entourant la maisou. 

Il regardait par cette croisée sans trop se rendre compte 
de ce qu’il pouvait voir; car au dehors la nuit était obscure 
et une épaisse couche de vapeur couvrait les vitres. Quand 
tout à coup il aperçut une lumière qui, portée par une ombre 
presqu’invlsible, allait et venait dans le jardin en dissipant 
avec peine les ténèbres autour d’elle. Le fait parut assez sin- 
gulier à Balthazar pour qu’il en informât immédiatement le 
général. 

Ce dernier, Tape-à-Mort, Félix et Joseph, les seules per- 
sonnes qui fussent dans la maison et qui dussent s’y trouver, 
vinrent immédiatement se réunir à Balthazar, et pensèrent 
comme lui. en voyant les allures de l’homme au falot, qu’un 
malfaiteur, un voleur sans doute était parvonu à s’introduire 
dans le jardin. 

— Eh bien ! il va être bien reçu l fit Tapo-à-Mort. 

— Que veux-tu faire? demanda le général à l’invalida 

— Laisser venir notre homma 

— Et puis T 

— Et nous emparer de lui. 

— Peut-être vaudrait-il mieux l’effrayer et le laisser fuir. 
Pourquoi perdre ce misérable ? 

— Pour l’empêcher de recommencer. 

— Fais comme tu voudras. 

— Au moins, voyons ce qu’il veut et à qui 11 en a, puit 
après, selon que ses iu te niions seront mauvaises, nous déci- 
derons de son sort. 

— Tu as raison. 

Tape-à-Mort éteignit Immédiatement toutes les lumières. 
Les cinq hommes, bien armés et cachés dans l’ombre, atten- 
dirent que le Bourreau-des-Crânes, car c'était lui que Uallbazai 
avait vu, recommençât son escalade de U veille pour s'empa- 
rer de lui et décider de sou sort. 


IX 


Le Doarrsau-des-Cïàiiô* à l’ escalade. 


En quittant sa mère et l’hôtel de Crotx, Hélène Pire, n’avait 
eu garde d’oublier qu’elle avait rendez-vous, à neuf heures 
du soir, avec Tvard, rue Jacob, afin de commettre l’attentat 
prémédité contre te duc de Serdeull. 

Neuf heures sonnaient à Salnt-Suiplce quand la femme ban- 
dit et Yvard se rencontrèrent. 

— Eh bien, Yvard 1 dit Hélène au bandit. 

— Eh bien , je viens d’assurer le succès de noire affaire. 

— Comment cela? 

— En tuant quelqu’un. 

— Encore du sang, Yvard..* 

— H le fallait 

— Mais qui as-tu tué? 

— Un espion ou nn mouchard. 

_ Deux êtres qui se ressemblent furieusement. 

— Comme vous dites, ma toute belle. 

— Mais est-il de la maison? 

— Non, la maison, comme vous l’appelez ne renferme que 
deux personne», le général et son domestique, et tous deux 
vivent encore. 

— Mais enfin quel était cet homme? 

— Un imbécile. 

Yvard raconta aussitôt à Hélène, sa rencontre avec Pat de 
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Chance, ainsi que la façon peu parlementaire dout cette ren- 
contre s’était terminée, hors barrière. 

- Pas de Chance ! fit Hélène. 

— Oui, absolument comme moi je m'appelle le bourreau 
des Crûmes. 

— Quel singulier rapprochement, fit Hélène, J’en augure 
mal. 

— Pourquoi? 

— Ce notn de Pas de Chance nous sera fatal. 

— Il ne sera fatal qu’à celui qui l'a porté, répondit Yvard, 
d'un air sombre. 

— Oui, mais ce meurtre peut être inutile; vous finlrea par 
tout compromettre. 

— SI on vous écoutait, on ne ferait jamais rten. Voyons 
uo'avez-vous décidé pour le duc de Serdeuil? 

— Rien encore. 

— Je ne veux cependant pas attendre plus longtemps, 

— Que ferez-vous? 

— J’agirai seul. 

— De quelle façon? 

— Je m'introduis obéi le duc, — Je fouille la maison. 

— Ou vous ne trouve* rien, que quelque argenterie. 

— C'est toujours cela. 

— Mais ce n’est point une fortune. 

— Mon, sans doute. 

— Tandis que... 

— Que? 

— SI vous vouliei me croire, 

— Parle* T 

— Et faire comme Je veux. 

— Que faut-il faire ? 

— Ne pas tuer le duc. 

— SI ma fortune est faite, en le laissant vivre— 

— Sans doute. 

— Eh bien t que faut-il en faire ? 

— Nous avons le temps, il n’est que neuf heure* et demie. 
Personne n’est encore couché. Entrons dans ce café. Je vais 
vous dire comment nous devons agir. 

Les deux complices entrèrent dans le premier café qu’ils 
rencontrèrent et s'attablèrent. 

Yvard était morose et sombre comme tout homme qui, pen- 
dant un instant, a cru sa fortune faite et qui, tout à coup, 
voit s’écrouler l'édifice de ses rêves, brillant ch&teau de car- 
tes qui s’écroule sous ses pieds. 

Hélène était pensive, rêveuse, et une ombre de tristesse, 
étendue sur son front, tempérait l’éclat de ses grands yeux. 

— Donnea-uous du thé et des cigares, garçon; fit le bour- 
reau des crânes en prenant un journal dont il parcourut les 
faits divers pendant qu’Hélène l'observait attentivement 

Le garçon fit le service, pendant le temps qu’il allait et 
venait autour d’eux, les deux misérables, par prudence et par 
discrétion, n’échangèrent pas une parole, quand Ils furent 
seuls et tranquilles, à leur table Isolée, Hélène posa un de ses 
coudes sur la table, appuya sa tète sur sa main, et fit un si- 
gne imperceptible à Yvard pour l’engager à en frire autant, 
afin qu'ils fussent assez près l'un de l’autre pour pouvoir cau- 
ser à voix basse. 

l.c bandit fit ce que voulait sa compagne qui lui demanda 
aussitôt : 

— SI tu voulais, et si tu veux encore tuer le duc, Yvard, 
c’est pour faire U fortune. 

— Tiens, il me semble que vous me tutoyez. 

— Cela te déplaît? 

— Non, mais après? 

— Eh bien, réponds à ma question. 

— Que m'avez- vous demandé ? 

-=* Si ce n'était que pour faire ta fortune que tu voulais at- 
tenter aux jours do M. de Serdeuil. 

— Rien que pour cela, ma chère enfant; oar il me semble 
quo a fortune, c’ost-à-dire la faculté de satisfaire tous bps 
R uûts, toutes ses passions, tous set caprices et toutes ses ha- 
bitudes, est la plus belle, la plus enviable des chose*. Oui, j 
*> j’aüeins la fortune, je vous jure. Hélène, que Je saurai en 


profiter; si je la perds, eh bien, tant pis, J’en fais de gaîté de 
cciîur le sacrifice, tout sera dit. 

— Mais en quoi fais-tu consister la fortune, Yrardî 

— Cela dépend. 

— Comment, cela dépend? 

— Oui, vous me regarde* en ouvrant des yeux comme si Je 
vous annonçais la fin du monde, regardez-moi bien, regardex- 
moi longtemps. Eh bien, tel que Je suis avec ma tête de boule- 
dogue sur mon cou de taureau, emmanché lui-même dans mes 
épaules do fort do la Halle, si J’ai des instincts d’une bête fé- 
roce, j’ai aussi à mes heures, quand Je m’avise de Jeter en 
r.rrière quelques regards sur le passé, des désirs ruineux, des 
- idées do luxe effréné. 

— Impossible I fit la Jeune femme. 

— Impossible! dites-vous, reprit le bourreau des crânes, 
parce que votre point de départ est faux et que vous y voyez 
double, parce que vous croyes que j’ai toujours eu cette face 
Ignoble que vous me voyez, que vous pense* naturellement 
que je suis venu au monde avec l’ignoble stigmate que J’ai au 
front, que j’ai toujours vécu de la vie de bandit, parce que 
vous avez cru follement à la fable que je vous al faite à vous 
comme à tant d’autres, qu’avant de m’être fait appeler le 
bourreau des crânes J’avais été le valet du bourreau; en cela 
vous vous trompes, madame, et mol Je vous al menti. Aqjour* 
d’hui, si vous le voulez bien, rectifions la vérité, remettons 
les choses à . »ur place, ou plutôt à celle où elles ont été. 
Afin que vous missiez voua frire une idée de la somme qu’il 
me faut, pour \uo je la considère réellement comme une 
fortune pouvant satisfaire à tous mes besoins et répondre à 
l’exigenco de tous mes goûts, pennettex-moi de vous dire ce 
que j’ai été et ce que j’ai fait, 

En parlant ainsi, le bourreau des crânes ne s'animait pas, 
nulle émotion ne se trahissait sur sa physionomie, on eût dit 
qu’il était même sourd à U voix de ses propres souvenirs, il 
parlait froidement, lentement et sans passion, comme s’il eût 
raconté la vie et les habitudes d’un autre. Dans sa voix il n’y 
avait ni ironie, ni earoasme ; rien, on eût dit la voix ou lo 
bruit d’une machine bien montée, bien entretenue, et battant 
régulièrement tant de pulsations à la minute, tant à l’heure, 
jamais une de plus, jamais une de moins. 

La Piro lo regardait et l’écoutait avec un étonnement qui 
tenait de la stupéfaction, comme si elle l’eût vu et entendu 
pour la première fois. 

U bandit reprit : 

— Alors je vais vous dire ce que j’ai successivement été, et 
aussi ce que j'ai fait. Vous dire mon véritable nom et l’his- 
toire de mes parents, j’en serais fort embarrassé, car je ne les 
connais point moi- mémo. Cependant tout me porte à croire 
que j’ai du sang de grand seigneur dans les veines, car, par 
moments, j’ai de ces aspirations qui n’ont rien de bien plé- 
béienne vous jure. Vous dire où réellement j’ai été élevé, et 
même de quel pays je suis au juste originaire, ce me serait 
tout aussi difficile , car quoique vous ne m’ayez jamais en- 
tendu parler que français, Je parle également bien l'anglais, 
l’allemand, l'italien et l’espagnol. 

— Impossible I fit encore la Plro. 

— Voulez- vous essayer. 

— Volontiers. 

— Dans quelle langue voulez-vous que Je continue l’entre- 
tien, demanda Yvard. 

— En anglais. 

— Bien. 

Et le bandit reprit en s'exprimant en anglais, aussi pure- 
ment que l’eût fait un élève de l’Université d’Oxford, 

—Cependant Je crois que ma jeunesse s’est passée à Londres, 
car le plus loin que mes souvenirs se portent, c’est Londres 
que Je me rappelle. C’est à Ixmdres aussi où j’ai été successi- 
vement un gentleman très-bien, un joueur renommé, un voleur 
émérite. En France, Il me fut réservé de devenir forçat. C’est 
pour cela que je n’ai jamais beaucoup aimé les descendants 
des vieux Gaulois, malgré leur réputation d’esprit 

— Mal* à Londres? fit la Pire. 

— Ah ! Je vous comprends, vous voudrles savoir comment 
j’ai été tout ce que je viens de dire. 
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— Souvent, si ce n'est toujours, répondit Yvard; car j’a- 
vais soin de corriger les trop mauvais coups de la fortune, 
quand celte cruelle déesse se montrait trop ingrate & me 
prodiguer ses faveurs. 

— Vous trichiez, alors? 

— Sans doute 1 mais toujours avec des gens plus riches que 
mol. 

— Une singulière industrie pour un homme de votre ca- 
ractère 7 

— Que voulez-vous? j’avais eucore de la délicatesse; mais 
un jour viut... 

— Ou la misère?... 

— Non pas i mais bien l’amour. 

— L’amour! 

— Oui, mo contraignit à devenir un misérable ! le jeu 
u'allait plus, j'étais enfin connu et l’on se méfiait de moi. 

— Parlez-vous sérieusement? fit llélèue. 

— Eu quoi? 

— En disant que vous avez aimé. 

— Oui, je parte sérieusement, j’ai aimé avec rage; du reste 
1 histoire de mes amours est assez curieuse pour que je vous 
la raconte, voulez-vous? 

— Pourquoi pas? répondit Hélène, qui prenait au récit du 
bandit un intérêt bien plus grand que celui qui eût pris sa 
source dans une simple curiosité. On saura plus tard pourquoi. 

— Eh bienl repnt Yvard, j’avais alors vingt-trois ans & 
peine; quand un hasard me fit rencontrer, ce qu’en termes 
ü amoureux je pourrais appeler Venge de tues rêves. — Au- 
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jourd’hui que sept ans ont passé sur cette passion Inassouvie, 
permetiex-moi d’en rire; mais il n'on était pas ainsi, quand 
je rencontrai la belle madame Angèle d'Harleville. 

— Comment Angèle d’Harleville! s’écria Hélène Piro en 
faisant presqu’un bond sur son siège. 

— Oui, Augèle d’Harleville; mais qu’avez-vous? l'aurlez- 
vous connue? 

— Non, pas précisément, mais je connais quelqu'un qui 
l’a beaucoup fréquentée autrefois, et qui la croit morte de- 
puis longtemps; voyons si c’est bien la môme d’abord, celle 
dout je veux parler aurait au moins dix-huit ou dix-neuf ans 
de plus que vous. 

— C’est bien cela ! c’est môme cette différence d'&ge qui 
fait qu'aujourd’hui je mo permets de rire un peu à mes dé- 
pens eu tournant ma grande passion d’autrefois, — la seule 
que j'ai eue, — en ridicule. Dans tous les cas, ceux qui 
croient madame d'Harleville morte, s’ils font remonter la date 
de sa mort avant 1833, se trompent grossièrement. A cette 
époque, elle était à Londres, se portait parfaitement bien, et 
était encore dans l’éclat d’une beauté telle que, avec mes 
yeux de vingt-deux ans, quoiqu’elle eût la quarantaine bien 
sonnée, je ne lui en donnai pas plus de viugt-cinq. 

— C’est inconcevable! fit Hélène, en se parlant h elle- 
même. 

— C’est cependant aiu&i, mais iuissez-moi continuer; je 
rencontrai donc madame d’Harleville dans le monde. La pre- 
mière fois que je la vis elle me produisit un effet qu’aujour- 
d'hui eucore je ne puis analyser. Quelque chose d’aUiacüf 
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cl avait aime Angèle d’Harievfllo, jusqu’à celui où 11 l'avait 
forcément quittée sur les bords do la Bérézina, i sauf le nom 
d'Angèle d'Harleviile, elle» n'omit aucun détail, la naissance 
d'un eofaru : rue de la Victoire, le mariage du duc et do ma- 
demoiselle de Lostanges, la liaison do cette dernière avec 
SI. de tarrey, la naissance d’une fille provenant de cette liai- 
son illégale, le duel du duc avec M. de Larrey, le divorce du 
premier, «on départ pour la campaane de Russie, la naissance 
de son second fils, qui probablement, disait Hélène en ter- 
minant, a été englouti avec sa mère dans les Ilots de la Béré- 
z!na, — ce que rien ne pouvait affirmer, cependant, s’em- 
pressait-elle d’ajouter. 

Pour bien des raisons, nélène n’avait pas voulu avouer à 
Yvard que l’Angèle d'Harleviile qu’il avait connue & Londres 
avait été la maîtresse de M. de Serdeull dont elle venait de 
parler; car, comme on le verra bientôt, elle avait un grand 
Intérêt à ce qu’Angèlo ne se retrouvât jamais, et elle avait à 
craindre que le bandit lui-même ne fit des démarches, qui 
auraient pour résultat Immédiat d’opérer un rapprochement 
entre N. de Serdeull et celle qu’il avait tant aimée. Rappro- 
chcment qu’il était do son Intérêt d’éviter, même au prix des 
plus grands sacrifices, puisqu’elle était bien réellement, au- 
tant le dire de suite, la fille de madame de Serdeull et de M. de 
Larrey, et qu’elle nourrissait Intérieurement des prétentions 
aux titres et à la fortune des de Serdeull. 

Yvard avait écouté sa complice avec patience et attention, 
quand elle s’arrêta, après la première période de sou récit 
que le lecteur connaissait déjà. Il lui dit : 

— Voici une assez lugubre histoire à laquelle je n’ai pas 
compris grand chose, et dont je ne vols pas bien surtout le 
parti que nous pourrions tirer. 

— Lafssez-moi continuer, Yvard. 

— Allez, belle dame, répondit lo bandit, le sommeil ne me 
gagne pas encore, j’attends avec une vive Impatience que 
vous me donniez la clef qui ouvre la porte de la fortune. 

— Madame de Serdeull était née de Lostanges; c’e.«t assez 
dire qu’elle avait hérité des siens d’un caractère entier, fier, 
irascible, qui la rendait très-sensible à la moindre des in- 
jures. SI elle avait été profondément blessée des Infidélités de 
M. de Serdeull, blessée au point de s'en venger, à l'aide du 
moyen qu’emploient presque toutes les femmes en pareille 
circonstance, elle fut plus Indignée encore de la mort de 
M. do Larrey, et surtout de sou divorce que l’empereur avait 
en quelque sorte ratifié publiquement, cet acte, la plus grave 
insulte qu'on puisse faire à une femme dans la position de 
madame de Serdeull, — elle Ôtait enceinte, — ôtait pour elle 
le plus sanglant des affronts. — C’était en quelque sorte une 
désapprobation publique, Impliquant infamie de sa conduite. 
En un mot, ce divorce, qui fit un grand éclat et beaucoup de 
bruit, lui fermait toutes les portes, la mettait à Finie. x, et la 
tuait civilement, comme l’eût fait une peine infamante. 

L’empereur était alors tout-puissant, lui-mômo venait de 
divorcer, sans d’autres raisons que celles de sa politique; le 
duc de Serdeull était son ami, la duchesse, quoique cruelle- 
ment offensée et quoiqu’elle eût juré de tirer une vengeance 
éclatante de l'insulte qu’on venait do lui faire, rongea son 
frein jusqu'au moment où les premiers revers de l’empereur 
commencèrent à présager la chute de sa formidable puis- 
sance. Quand elle eut donné le jour à une fille, qui vit en- 
core, et qu’elle fut complètement rétablie, sauvage et cruelle 
dans ses haines, elle mit son esprit, fécond en exjiédients dia- 
boliques, à la torture, pour trouver comment elle porterait 
un premier coup au duo et à sa maîtresse. 

Ce coup fut terrible, sanglant, une pauvre petite créature, 
bien innocente de tout ce qui s’était accompli, en fut la pre- 
mière et la plus malheureuse victime. 

' — Diable! fit Yvard, vous avez la glande de la sensibilité 
furieusement chatouilleuse aujourd'hui; comme vous vous 
attendrissez sur le compte de celte pauvre petite créature. 

— Que voulez-vous 7 je n’aime pas cette duchesse de Ser- 
deull, je la trouve trop ambitieuse. 

— Trop ambitieuse ! dites-vous? mais qui l’est plus que 
vous, Hélène? 

— Ce n'est plus la même chose. 


— Comme vous voudrez, ce n’est point mon affaire; mai-* 
vous n'aimez point cotte duchesse de Serdeull... 

— Et puis. 

— Pourquoi savez-vous ses projets? 

— Rien que pour faire ma fortune, absolument comme vous, 
répondit Hélèno. qui ne voulait pas mettre son secret à la dis- 
crétion du bandit. 

— Bien vrai, rien que pour faire fortune? demanda Yvard 
d’un air de doute. 

— Sans doute, bien vrai. 

— Ah ! c'est que je croyais... 

— Quoi ? 

Yvard plongea son regard de hyène dans celui d’Hélène, et 
lui dit lentement, froidement, mais sans ironie : 

— le croyais, ou plutôt je venais de me fourrer sottement 
dans la tôte, vous sachant très -ambitieuse, que vous étiez 
quelque peu la fille de madame la duchesse de Serdeull et du 
baron Larrey, que vous ne serviez les desseins de madame votre 
mère que simplement dans le but de la foire remarier avec ie 
duc et de vous faire reconnaître dans l’acte, cornmo leur en- 
fant légitime, reconnaissance qui vous donnerait un jour droit 
& porter le titre de duchesse et à hériter de la fortune du duc, 
puisque Je me suis trompé n’en parlons plut. 

Hélène Piro, sans que son regard audacieux te fût baissé 
devant celui du bandit, réfléchit un instant; pensant qu'il 
était peut-être important que, pour la servir avec plus de 
zèle et de dévouement, Yvard tût toute la vérité, elle lui dit ; 

— Eh bien, quand même cela serait. 

— Et cela doit être, fit Yvard. 

— Cela est, termina Hélène Plro. 

— Allons, madame la future duchesse, & la bonne heure; 
un peu de franchise, croycz-le, ne nuit pas aux affaires; au 
moins on sait à quoi s’en tenir. Vous savez bien que j’af assas- 
siné le père isaac Lovander, à Londres, comment l’avez-vous 
su? je ne vous le demande pas; où est le mal à ce que je 
sache qu'à tous vos autres noms vous pouvez encore légale- 
ment ajouter celui de Serdcuil? 

— Silence 1 Yvard, pas si haut. 

— Soyez tranquille, mademoiselle. Je sais être discret pour 
les secrets qui doivent ine rapporter, et comme je vous jure 
qu’un jour le vôtre me rapportera. Il restera enfoui dans mon 
cœur comme dans une tombe. Maintenant, je comprends très- 
bien pourquoi vous ne voulez pas tuer M. de Serdeull, vous le 
voudriez que vous ne le pourriez pas, puisqu’il faut qu’il vive 
pour signer le fameux acte qui fera de vous une duchesse. 

— C’est cela même. 

— Et de mot un millionnaire? 

— Comment cela? 

— Le duc est fort riche? 

— Sans doute. 

— Eh bien ! ne suis-je pas votre complice? 

— Parfaitement. 

— Eh bien! mol je ne suis pas ambitieux des titres ; puis, 
franchement, avec mon étiquette de Bourreau-des-Crânes au 
front, je n’ai plus une fête à porter le moindre titre de che- 
valier. Seulement, si défiguré que je suis, J’ai, Je vous le ré- 
pète, de furieux appétits. Je suis grand gourmand d’argent. 
Me comprenez- vous? 

— Ce qui équivaut à dire que Je garderai les titres et que 
nous partagerons l’argent. 

— Précisément. 

— J’y consens ; mais à une condition : 

— Laquelle? 

— Qu’il faut que vous ameniez le duc à signer l’acte dont 
nous avons parlé. 

-- Cela va sans dire, répondit Yvard; puisque s’il ne signait 
pas l’acte vous n’auriez rien, que si vous n’aviez rien vous ne 
pourriez pas partager. 

— Pour partager il ne faut pas seulement que le duc signe 
l’acte, mais encore autre chose ? 

— Quoi encore? 

— Il faut qu’aussitôt l’acte signé 11 meure d’un accident. 

— C’est facile à Imaginer, on trouvera un moyen, fit Yvard. 
Est-ce tout? 
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Non, pas encore. 

— Aile*, aile* toujonrs, ne craignez pas de m'effrayer, il 
n’y a pas de chose que Je ne fasse pour devenir millionnaire. 
Et puis, franchement, j’aime mieux vous voir dans cette dis- 
position d’esprit que de vous voir comme vous étiez depuis 
quelques jours, dans un état d’indécision qui me faisait dou- 
ter de vous et de votre bonne volonté ; mais que faudra-t-il 
faire encore quand nous aurons mis ce cher duc de Serdeuil 
dans la tombe? 

— Je vous le dirai. 

— Avez-vous un moyen de faire consentir le duc à un rap- 
prochement? 

— Oui, je vous ai déjà dit deux mots d’on enfant sur lequel 
avaient porté les premiers coups de la vengeance do ma mère. 

— Oui. 

— Eh bien, voici ce qni a eu lieu ; ma mère ayant sans 
doute déjà conçu le projet de se venger, et ayant aurai arrêté 
le plan do la lutte qu’elle a rêvée et qui dorénavant, à présent 
qu’elle sait où prendre M. de Serdeuil. va devenir le but de 
toute sa vie, — car elle est très-opiniâtre, — a fait prendre 
autrefois, par une personne qui lui était très-dévouée, des ren- 
seignements sur M. de Serdeuil, sa maîtresse et leur enfant; 
qui, tous trois, avec deux vieux domestiques, habitaient rue 
de la Victoire. 

Quand M. de Serdeuil et celle qui, sans être mariée, portait 
effrontément son nom depuis que le divorce du duc avait été 
publiquement prononcé et reconnu , partirent pour la campa- 
gne de Russie, ma mère apprit qu’ils avaient laissé leur fils à 
la garde de Pierre et de Madeleine, les deux vieux domesti- 
ques dont je vous ai parlé, qui étalent trop dévoués à M. de 
Serdeuil pour qu’on pût essayer de les corrompre et les déci- 
der à livrer l’enfant dont ma mèro avait formé le dessein de 
s'emparer, afin de porter un coup terrible amx deux amants, 
en les frappant dans leurs plus chères affections. 

— Pas mal imaginé, fit Yvard. 

— L’accomplissement de ce projet présentait plus d’une 
dlficulté, personne ne pénétrait dans l’hôtel de 1» rue de la 
Victoire, Pierre et sa femme exerçaient une surveillance très- 
acüve et de tous les instants sur l’pnfant confié & leurs soins. 

Ma mère était et est encore femme à ne reculer devant rien 
pour satisfaire sa haine et sa vengeance. Comprenant qu’un 
crime seul pouvait la tirer do l’embarras où elle se trouvait, 
elle se décida à commettre un crime qui, autrefois, a fait 
beaucoup de bruit. Pour le commettre II lui fallait un com- 
plice, elle en trouva un dans l’officieux espion qui était déjà 
allé aux renseignements d’après ses ordre*. 

— Cet homme existe-t-il encore ? demanda Yvard. 

— Oui. 

— Oûest-Il? 

— Ici. 

— Que fait-il? 

— Je vous le dirai pins tard si la chose est nécessaire. 
L’homme en question, quand le crime fut bien décidé, que 
son mode d’exécution fut arrêté, s'introduisit dans l'hôtel de 
la rue de la Victoire, par le môme moyen et comme vous 
allez, dans quelques instants, vous Introduire chez M. de Ser- 
deuil, puis II assassina Pierre et Madeleine, s’empara de l’en- 
fant et, afin de mieux cacher les traces de son double crime, 
mit le feu à l’hôtel qui fut entièrement consumé. 

— C’était ce qu’il y avait de plus simple à faire, fit Yvard. 

— Sans doute. 

— Mais l’enfant! 

— Nous ne savons pas au juste ce qu’il est devenu. 

— Diable) fit Yvard. Que voulez-vous que j’aille faire chez 
le duc si je ne puis lui dire: 

« Maria-voui avec votre femme ou plutôt consentez à ce que 
le divorce prononcé et qui vous sépare soft cassé, et je voua 
rends l’enfant que vous croyez perdu, que vous pleurez de- 
puis trente ans, l’enfant qui vous rappellera la seule femme 
que vous avez sérieusement aimée et qui fera l’orgueil et la 
consolation do vos vieux jours. » 

— C'est vrai... 

— Une idée, nt Yvard. 

— Voyou»... 


— Si nous forgions un héritier au duc de Serdeuil? 

— Comment, forger un héritier à M. de Serdeuil? s’écria 
Hélène Pire, ce me semble Impossible. 

— Difficile peut-être, mais impossible, non, répondit Yvard. 

— Si cet héritier, reprit Hélène, no devait pas être né 
en î«<2, avoir aujourd'hui 28 ans environ, que ce ne soit 
qu'un enfant qu’on puisse facilement faire passer ou échanger 
contre un autre, il n’y aurait qu’à en voler un, et tout serait 
dit; mais, quoique vous ayez la bosse du crime incarné, mon 
cher Yvard. où trouverez-vous jamais un homme de cœur qui 
consente à jouer le rôle odieux que vous voulez lui proposer. 

— S! nous n’en trouvons pas un de bonne volonté, je me 
présenterai. 

— Vous I 

— Et pourquoi pas, seulement le temps d’opérer l’acte de 
restitution. De plus, je crois que le duc a la vue basse, il ne 
s’apercevra donc pas si je suis défiguré. Quant à mon ta- 
touage au front , je connais un moyen pour le faire disparaî- 
tre, si je le garde, c'est simple affaire de coquetterie. Voyons, 
c’est bien décidé, nous forgeons un héritier au duc. 

— Oui, fit Hélène, mais autant un autre que vous, vous ne 
pouvez Jouer ce rôle, Yvard. 

— Et pourquoi T 

— Parce que, comme les autres, il faudra qu’un beau Jour 
cet héritier disparaisse, répondit Hélène. 

— Afin que nous puissions hériter de lui. 

— Sans doute. 

— Alors considérez, Je vous prie, ma proposition comme 
nulle et non avenue. J’aimo mieux hériter quo d’être héritier , 
ce qui, comme on le volt, n’est pas toujours synonyme. 

L’heure s'avance, causons sérieusement. Comment voulez- 
vous procéder chez le vieux? Jo vous préviens d’avance qu’il 
ne faut pas espérer pénétrer chez lui en ami. Son vieux do- 
mestique a une consigne excessivement sévère, il ne doit, 
sous aucun prétexte, laisser pénétrer personne jusqu’à la 
personne de son vénérable maître, If. Crandin. Sans doute 
que les Jeux vieux sont d’enragés misanthropes, et qu’ils 
▼eu le**, à tout prix, vivre dans leur tannière comme deux 
loups. 

— Quels moyens employer? demanda Hélène toute pensive, 
en vous voyant pénétrer chez lui, un colosse comme vous, à 
mine rien moins que rassurante, le général criera. 

— Je m’expliquerai. 

— On viendra. 

— Je ferai voir que je suis sans armes. 

— Non , car la moindre esclandre pourrait nous faire man- 
quer l’affaire. Ecoutez : J’ai pria exprès un vêtement de 
femme sous mes habits d’homme, je n’ai que ce manteau et 
mon pantalon à Oter, c’est ce que je ferai dans le jardin, 
puis ce sera moi qui m’introduirai chez le duc; il sera moins 
effrayé d’une femme quo d’un homme. 

-- Il est certain quo je serais un peu comme lui, surtout si 
la femme était aussi jolie que vous, et l’homme aussi affreux 
que moi. Allons, voici qui n’est pas trop mal imaginé. Et je 
vous accompagne. 

— Sans doute. 

Cinq minutes plus tard, les deux bandits escaladaient sans 
peine, grâce à la force herculéenne du lîourreau-des-Urànes, 
le mur d’enceinte du jardin de M. de Serdeuil, et pénétraient 
dans ce jardin, où Yvard sut trouver une échelle qu’il appli- 
qua contre le mur de la maison, juste sous la fenêtre do la 
salle à manger, où nous avons laissé M. de Serdeuil et ses 
amis, après que Tape-à-Mort eut pris la précaution d’éteindre 
les lumières, afin, comme il le disait lui-même, de lafsser le 
champ plus libre aux assaillants. 

— Allons, fit Yvard à Hélène, l’échelle est placée, tâchez 
d'avoir le pied sûr et ne vous rompe* pas le cou. 

— Soyez tranquille, répondit la femme bandit. 

Après avoir ôté son manteau et retiré le pantalon à plis 
dans lequel étalent ensevelis ses robes et Jupons, Hélène, lé- 
gère comme uue panthère, s'élança résolu meut à l'escalade. 
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XI 


Cest la Femme Bandit en personne qui monte à Tassant. 


Hélène, en se substituant à Yvard pour l'escalade, avait eu 
une excellente idée et avait fait preuve d'an grand tact ; le 
bandit pénétrant dans la salle à manger eût été inévitable- 
ment pris pour un malfaiteur, voleur, ou assassin, les cinq 
hommes se fussent précipités sur lui, une lutte eût eu lieu, 
selon toute probabilité la victoire ne serait pas restée au 
Bourreau des Crânes, car le grand Balthazar et Félix étaient 
jeunes et forts. Hélène pénétrant dans la salle à manger, belle, 
jeune, bien mise comme elle Tétait, n'effrayait plus personne 
mais étonnait tout le monde, une explication avait lieu, et 
M, de Serdeuil, encore tout enthousiasmé de son bonheur si 
récent, lui accordait sans peine l’entrevue particulière qu'elle 
désirait obtenir de lui. 

Quand Tapc-à-Mort eut éteint les lumières, Balthasar, qui 
était resté derrière la fenêtre à son poste d'observation, s'é- 
cria bientôt : 

— Mais, Dieu me damne I je crois que j’ai la berlue. 

— Qu’est-ce donc? 

— Ce que j'avais d’abord pris pour un homme me fait l’ef- 
fet d'ôtre une femme, répondit l’étudiant. 

— Une femme ! s’écrièrent le général et ses compagnons à 
voix contenue. 

— Oui, une femme, elle monte. 

— Êtes-vous sûr de ce que vous dites, monsieur Balthazar? 
demanda le général. 

— Parfaitement, monsteur le duc. 

— Eh bien, messieurs, fit le duc, retirez-vous tous dans 
ma chambre à coucher et laissez-moi seul Ici. J’ai un soup- 
çonl... Ah! mon Dieu' si je pouvais ne pas me tromper... 

Selon les dispositions dans lesquelles on se trouve, l’esprit 
est parfois accessible aux idées les plus taugrenues , aux suppo- 
sitions les plus baroques et aux soupçons les plus étranges. 
Ainsi, le duc, sans avoir plus de raison de penser cela qu'au- 
tre chose, et seulement peut-être parce qu’il en avait beau- 
coup parlé dans la journée, s’imagina tout à coup que c'était 
Angèle qui, rebutée sans doute par les refus de Joseph, ve- 
nait ainsi le relancer jusque chez lui en prenant un chemin 
aussi périlleux qu’aérien. 

On conviendra que c’était bien la dernière supposition que 
dût faire un homme raisonnable; mais enfin le duc la fit, et ce 
fut parce qu’il la fit qu’il pria si précipitamment ses compa- 
gnons de le laisser seul. 

11 fut rapidement obéi; Félix. Balthazar, Tape-à-Mort et Jo- 
seph s'enfuirent dans la chambre à coucher du duc avec au- 
tant de précipitation et de confusion qu’une nichée de souris 
à l approche d’un chat, comme l’Invalide fermait la porte de 
cette chambre, la tète d’Hélène arrivait à hauteurde la fenêtre. 
Une simple bougie brûlant tristement sur un flambeau, par- 
venait à peine A dissiper les épaisses ténèbres de cette vaste 
salle A manger, haute de plafond et à larges boiseries brunies 
par ie temps; vue ainsi, cette salle à manger, dont les dorures 
moulées ou nervelées ne ruisselaient plus comme dix minutes 
auparavant aux reflets chatoyants de cent bougies, avait 
quelque chose de sinistre et de lugubre. Le couvert même, 
argenterie ou vermeil, scintillant encore comme à regret çà 
et là et posé sur une nappe richement damassée, représen- 
tait, en quelque sorte, un somptueux catafalque, gardé la nuit 
nar un cierge. 

Enfin, di&ons-le, si hardi et si audacieux que soit ie crime, 


il a heureusement ses heures de défaillance qui engendrent 
le remords et le repentir ; il a bien ses moments où Ténor- 
mité de ses forfaits lui apparaît, où la crainte d’ôtre pris, et 
plus encore celle du châtiment, lui font un fantôme d’un rien, 
une montagne d’un grain de sable. Qu’il serait heureux si ce 
cauchemar de la pensée éveillée, qu’on pourrait appeler le 
remords anticipé, arrêtait toujours la main homicide au mo- 
ment ou elle va plonger l’arme dans le sein d’un frère !... 

Quoiqu’il en soit, quand Hélène arriva à la fenêtre, quoi- 
qu’elle fût femme à ne s’effrayer de rien, quand elle jeta un 
regard dans la chambre où elle allait pénétrer et où le géné- 
ral veillait seul derrière un rideau, elle sentit un frisson gla- 
cial lui parcourir le corps, et ne put retenir ce premier cri 
qui s’échappa, en quelque sorte, de ses lèvres à son Insu. 

— Quelle solitude!... Que vois-je?... On dirait un cercueil 
ou un lit mortuaire ! 

Les effets d’ombre grandissaient dans la salle à manger et 
avec eux grandit, un moment, l’épouvante de la Piro. 

Mais cette femme était l'intrépidité où plutôt le crime 
même, elle ignorait ce que c’était que d’obéir aux sentiments 
Instinctifs, elle était convaincue que l’esprit doit dominer la 
matière: sc sentant sous l’influence d'une terreur panique qui 
n’avait pas sa raison d’être ; comprenant que si l’émotion qui 
la dominait durait longtemps elle était perdue, que le vertige 
la prendrait et qu’elle serait précipitée en bas de l’échelle. 

-Déjà elle sentait les pieds lui manquer sous elle, elle sen- 
tait que, malgré elle, le spectacle qui la fascinait et l’effrayait 
à la fois la repoussait de la fenêtre qu’elle devait franchir. 

— Une seconde do plus et je suis perdue ! se dit-elle en se 
cramponnant à l’appui de la fenêtre. 

En même temps elle appuya son front sur la vitre glacée. 
Le froid contact lui fit passer le vertige; de plus, ses yeux 
étant presque collés sur la vitre, elle distingua mieux les 
objets qui, au milieu des ténèbres où de grandes ombres 
avaient pris, à ses yeux, des formes et des proportions fan- 
tastiques et en quelque sorte surnaturelles. 

Hélène resta à peu près cinq m.inutes dans cette position, 
puis elle se sentit mieux; bientôt elle eut recouvré toute son 
énergfe et tout son sang-froid. 

— Tiens, pcnsa-t-elle, ce que j'avais pris pour un catafal- 
que est une table qui a dû, ma foi ! être copieusement servie.. 
Cependant on dit le duc très-sobre... Que faire 7... 

Hélène n’était pas femme à réfléchir longtemps sans prendre 
un parti, elle comprit que si elle voulait agir elle n’avait que 
juste le temps. Yvard, toujours resté au pied de l’échelle, la 
secouait légèrement d’instant en instant, afin de faire com- 
prendre à Hélène quelle devait se presser. 

Celle-ci, complètement remise du moment de vertige ou 
d’hallucination qu'elle avait éprouvé, tira enfin un diamant de 
sa poche et se mit en devoir, à l’aide d’un morceau de poix, 
d’opérer lo bris du carreau sur lequel sa tête s’était reposée 
un instant. 

Déjà l’outil commençait à crier sur la glace; mais si depuis 
longtemps Yvard observait Hélène et veillait sur elle, depuis 
longtemps aussi M. de Serdeuil l'examinait et ne perdait de 
vue aucun do ses mouvements, quoique l'obscurité lui empê- 
chât de distinguer les traits de la Femme Bandit. 

— La malheureuse va se tuer, pensa le duc, croyant tou- 
jours au soupçon enfant de son imagination ; si c'était Angèle 
ou quelqu’un qu’elle m’envole, pourtant... Ouvrons vite. 

Sans réfléchir que sa présence pouvait précisément causer 
l’effet qu’il redoutait, le duc de Serdeuil, au moment où le 
diamant d’Hélène commençait à crier sur le verre, ouvrit 
brusquement la fenêtre et n’eut que le temps de prononcer 
ces mots : 

— Que voulez-vous, madame ?. .. Venez... Ne craignez rien... 
Ohl mon Dieu! mon Dieu!... Quelle maladresse!... ma pré- 
sence lui a fait peur. Elle est tombée... Au secours! Tape-à- 
Mort, Joseph, Félix, au secoursl 

Un bâton d’échelle n’est point si large et al solide qu’on ne 
s’explique facilement la chute de la Piro. 

Épouvantéo par l’apparition subite et Inattendue d'un 
homme dont elle n'entendit môme ooint les encourageantes 
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paroles, la fenêtre lui manquant comme point d'appui, Hélène 
était tombée à la renverse d'une hauteur de dix pieds, en 
poussant de grands cris. 

Lee cris de SI. de Serdeull produisirent leur effet. Ils firent 
disparaître Yvard qui s'enfuit comme une ombre, et parattro 
Félix et ses compagnons qui, de la chambre 4 coucher, se 
précipitèrent dans la salle à manger comme une tempête. 

Quand le duc eut raconté à ceux qui l’entouraient les cho- 
ses comme elles venaient de se passer, tous, y compris le 
sceptique Tanr-à-Mort et le soupçonneux Joseph, — la vieil- 
lesse est méfiante, on le sait, — oublièrent aussitôt que la 
femme dont il s’agissait pouvait être uno criminelle, ayant de 
mauvaises Intentions en s’introduisant chez M. de Serdeull, 
et s'écrièrent : 

— Ali! la malheureuse, si elle s’était tuée. 

— Sauvons-la, s'écria le duc. 

— * Oui, mon père a raison, sauvons-la, ajouta Félix. 

En une seconde les flambeaux, éteints par Tape-à-Mort, 
furent rallumés; en cinq minutes tout le monde fut dans le 
jardin. 

Quand on arriva au pied de l'échello, oé elle gisait bai- 
gnée dans son sang, car elle s'était fait uno blessure largo 
et profonde à la tète, Hélène respirait encore, — Ralthazar et 
Félix, après avoir examiné ta blessure et s'être consultés, dé- 
clarèrent que, fort heureusement, l’état de la blessée n’avalt 
rien d'alarmant, qu’elle en serait quitte pour quelques contu- 
sions, que, quaot ii sa blessure, ce n’était qu’une affaire de 
temps. 

Aussitôt, et sur l’ordre du général, on s’empressa de porter 
Hélène et de l’installer sur un lit, dans la plus belle chambre 
de la maison, où, quand la IMro fut éclairée par vingt bou- 
gies, tout le monde s’extasia sur sa beauté. 

Un pouvait se permettre tous les commentaires, elle était 
évanouie. 

— Ce n’est point Angèle, fit enfin le général avec un soupir 
de monomane, qui rappelait sa folie d'autrefois. 

— Non, fit Tape à-Mort. 

— Quelle Angèle? demanda Félix. 

— Taiiuz-vous; fit l'invalide à l'oreille de l’étudiant 

— Cette femme n’est pas blessée dangereusement, monsieur 
Haït bazar, vous me l'assurez, au moins? demanda le général 
û l'étudiant. 

Ce dernier ne répondit pas à la demande du duc. 

11 était plongé dans une muette et admirative contempla- 
tion, en regardant Hélène qu'il semblait brûler du regard. 
Bien certainement, qu'en co moment, la charmante Jenoy 
Pinson avait tort dans l'esprit de Balthazar, en supposant que 
celui-ci eût pris la peine de la comparer à la femme bandit, 
ce qui n'est pas probable. 

— Eh bien, répondBdonc & mon père, Balthazar, fit Félix & 
son ami, et répète-lui ce que je viens de lui dire, afin de lo 
rassurer sur le compte de cette jeune et belle inconnue. 

La demande de Félix sembla tirer Balthazar comme d’un 
rêve, il n'avait rien entendu que son nom. Aussi 11 dit 4 son 
ami en so retournant do son côté : 

— Que me veux-tu? 

— Mon père te demande ce que tu penses de cette femme? 

— Elle est bien Jolie, fit Balthazar encore entièrement ab- 
sorbé par ses réflexions. 

Félix sourit et reprit : 

— Ce «'est point de sa beauté qu’U s’agit, mais de sa 

santé. 

— J’ai déjà dit, fit Balthazar, que son état n’avait rien d'a- 
larmant. Dans une heure, elle aura recouvré l’usage de ses 
sens, je m’en charge. 

Pendant que l’étudiant donnait quelques soins préliminai- 
re.' à Hélène Pire, Tapo-à-Mort dit à M. de Serdeull : 

— Quelles mesures faut-11 prendre? 

— Comment ! quelles mesurée. 

— Dois-je prévenir le commissaire do police du quartier? 

— Pourquoi faire? demanda le général. 

*— C’est l’usage en pareil cas. 

*** JJ s’agit bien de l'usage Ici. Il s’agit avant tout de remet 


tre cette charmante créature sur ses jambes, n’est-ce pas, 
monsieur Balthazar? 

— Sans doute, mon général. 

— Puis, reprit ce dernier, que veux-tu Incriminer la con- 
duite de cette femme au point de la livrer à la police, qui 
viendrait m’ennuyer chez moi et ferait de cette affaire une 
montagne. Cette femme n'a pas d’armes, elle n’a même pas 
une aiguille à tricoter sur elle, elle ne voulait donc assassiner 
personne, elle n‘a ni fausses clefs, ni autres instruments du 
même genre, elle ne venait donc pas pour voler. J'avoue qu’il 
y a quelque choso de mystérieux dans sa conduite qui de- 
mande explication. Eh bien, nous expliquerons le mystère 
aussitôt qu’elle ira mieux, sans le secours du procureur du 
roi, ni du juge d'instruction. Au lieu d’aller me chercher un 
commissaire de police, va plutôt me chercher une garde- 
malade; car aucun de nous no peut déshabiller cette jeune 
dame, et l’aider à se mettre au lit. 

Le généra! avait parlé, Tape-à-Mort n’avalt plus qu’à obéir, 
ce fut ce qu’il s’empressa de faire. 

Joseph était allô chercher des linges, de la charpie, ce 
qu'il fallait, en un mot, pour panser la blessure qu’llélènc 
s’était faite à la tête, et dont le sang s’échappait toujours 
avec abondance, les deux futurs docteurs donnaient leurs 
soins à la femme bandit. Le duc les regardait faire depuis 
quelques Instants, en proie à une sorte de stupéfaction qui 
s’était emparée de lui aussitôt le départ de Tape-à-Mort. 

— Mais, mon Dieul s’écria-t-il enfin, j'ai vu cette figure 
quelque part... Il y a bien longtemps... mais où et quand?... 
C’est ce que je ne puis me rappeler. 

— H y a bien longtemps, dites-vous, général? demanda 
Balthazar. 

-Oui. 

— Mais cette femme est toute jeune. 

— Ah! c’est vrai, je suis foui... Cependant ce sont bien 
ses traits, sa coupo de figure. 

— Les traits de qui? demanda Félix. 

— De la duchesse de Serdeull, répondit le général. 

— De ma mère?... s'écria l’étudiant avec élan. 

— Non, non, je t'expliquerai... murmura M. de Serdeull. 

En co moment la Pire revenait & elle, après avoir poussé un 

profond soupir elle ouvrit les yeux, le hasard voulut que son 
premier regard fut pour Félix, Balthazar n’eut que le second. 

Décidément le loup se réveillait dans la bergerie. 


xn 


Complément k l'histoire civile et militaire de 
Pu-de- Chance. 


Le lecteur nous saura gré sans doute do revenir ù Pas ùc- 
Chance, ce malheureux fils de Tape-à-Mort, dont l’invalido 
disait : Ce n'est qu'un rien qui vaille. 

Avant do dire dans quel état Yvard l’avait laissé sur un des 
bas côtés du boulevard extérieur , complétons l’Idstoire du 
déserteur et disons comment il s'était fait stigmatiser au front 
do cotte épitaphe dérisoire, adressée 4 la fatalité : Pas-Ue- 
Cliance. 

Le vieux Tape-à-Mort n’avalt rien exagéré do la vio civilo 
et militaire de son fils, il avait dit juste la vérité, en parlant 
do son caractère, de ses exploits et de ses folies. 

Un instant, 4 vingt-quatre ans. Pas-de-Chance, comme tant 
d’autres, s'était vu daus une position magnifique, avec le plus 
bel avenir devant lui. Il était alôrs sous- officier, décoré, et 
porté pour officier avec le n* 1. 

Mais Pas- de-Chance était prompt, emporté, on sait ce oui 


LA FUI MK UAiNUIT. 


4S 


lui arriva, et on connaît déjà les conséquences de son acte 
d'insubordination : voies de fail ewert ton su^rieur. 

Pas-de-Chance fut condamné à la peine de mort. 

Ce fut sans sourciller qu'il entendit prononcer l’arrêt qui le 
condamnait à être fusillé, U murmura seulement : 

— Tant mieux! Je ne l ai point volé.. Quelle danse lui ai-je 
administrée, à ce cher M. Perl -de-Gnt. 

Le condamné parlait de l'officier qu’il avait frappé, et qu’on 
avait surnommé Vert-de-Gri* parce qu'il était sévère sur la 
tenue, et voyait du vert de gris partout, et sur toutes les 
euh reries d'armes ou de fourniment. 

En sortant du conseil de guerre, Pas-de-Chance fut recon- 
duit dans son cachot, qu'il partageait avec deux autres con- 
damnés à mort comme lui. 

Il attendit ainsi sou pourvoi en commutation de peine 
pendant 47 jours, U l'attendit avec cette indifférence du con- 
damné qui s'est résigné à son sort, et à qui il importe peu de 
mourir. 

Pas de-Chance disait souvent à ses compagnons de captivité: 

— Je n'avancerai pis d'une seconde l'heure de ma mort, 
j’attends que cette heure sonne sans impatience et sans crainte. 
Je saurai mourir sans me laisser bander les yeux et coniman- 
der mon feu. Mais, si l'un commue ma peine en une peine à 
temps aux fers, qui entraîne la dégradation militaire, je ne me 
laisserai pas dégrader, ou plutôt je n'en donnerai pas le temps. 
Au reste, je ne veux pas ail* r au bagne avec des voleurs et 
des assassins. — A celui époque, les condamnés aux fers mi- 
litaires subissaient leur peine dans les bagnes. 

— Que ferez-vous? demandait-on à l'ex-pous-offleier, pour 
qui tous les autres prisonniers avaient une grande déférence. 

C’était en défendant la uauso du simple soldat contre un 
officier que Pas-de-Chance s'était lais»; entraîner à commet- 
tre un acte d’iosubordination ; car, comme bleu ou pense, un 
officier si sévère qu'il fût, surtout devant la troupe, ne se fût 
jamais permis d'adresser un reproche de mauvaise tenue à un 
sous officier décoré, que tout le momie considérait comme le 
premier sujet du régiment et qui pouvait être son égal le len- 
demain. 

A cette question: Que ferez- vous T le fila de Tape-à-Mort 
répondait : 

— Laissez moi faire, et vous verrez ! 

Ce fut pendant cette captivité que le fils de Tape-à-Mort 
qui, soit qu il se suicidât, soit qu’il fût fusillé, ne voyant qu'une 
mort certaine partout autour de lui, se fit tatouer curie front 
ces trois mots qui devaient le faire découvrir partout : 

Pas-dz-Chakcs. 

Cependant Pas-dc-f.hnnce ne fût pas fusillé et ne se suicida 
pas, voici pourquoi et comment. 

Les démarches du vieux Tapo-à-Mort, celles du gouverneur 
commandant les Invalides, avaient produit lenr effet. 

Quelques jours après que Tape-à-Mort se fut fait tatouer de 
la façon que nous venons de dire, le commissaire du roi près 
le conseil de guerre, qui avait statué sur l’affaire de Pos-de- 
Chance, reçut par la voie hiérarchique un ordre de commu- 
tation. 

Le sous-officier Durrieu était relevé de la peine de mort 
et sa peine était commuée eu celle de oinq ans de fer. 

L ue dépêche confidentielle, écrite par le ministre lui-uième, 
était jointe an décret. 

Elle était, à peu de chose près, conçue en ces termes : 

« L’homme qui a pris un drapeau; qui, à vingt-quatre ans, 
a été nommé brigadier et sous-officier sur le champ de bâ- 
tai!!», qui a obtenu deux citations à l’ordre de l’armée et a 
été enfin décoré ; qui peut compter six blessures reçues en 
cinq ans et deux chevaux tués sous lui, n’est pas un homme 
oïdmnire. Le sous-officier, dont vingt officiers-généraux ou 
supérieurs rendent un excellent témoignage et demandent 
la grâce pleine et entière, no pent être un ftuuàorcfoiuté. 

« Cependant nous avons été forcés de refuser cette grâce ; 


car la loi doit malheureusement, en cette circonstance, avoir 
son cours. Mais, en vous envoyant la commutation de peina 
que le roi a daigné accorder au maréchal des- logis Durrieu, 
je dois vous prévenir que ce sous-officier ne fera que très- 
peu de temps sa peine, et je vous invite à prendre tous 
les ménagements possibles pour ne pas pousser cet homme à 
un acte désespéré, quand il saura qu'il doit être dégradé mi- 
litairement et publiquement. 

« Il est à espérer que lo maréchai-des-logis comprendra sa 
position et les exigences de la loi, qu’il se soumettra, ou plu- 
tôt se résignera, quand vous lui aurez affirmé, de ma part, 
qu’avant un an on l’aura déclaré digne et capable do servir 
dans l'armée française, et qu’on l’aura mis à même, s'il le 
veut, de regagner ce qu’il va perdre. 


• Agréez, etc., etc. » 


Aussitôt cette lettre reçue, sur l'avis du général de brigade 
commandant la subdivision du colonel de Durrieu, du colonel 
do place président le conseil de guerre, le commissaire du roi 
se rendit à la prison militaire où il fit appeler le condamné, 
avec lequel 11 s'enferma daus le cabinet du directeur. 

— Bonjour, Durrieu, fit le capitaine au condamné. 

— Bonjour, mon capitaine, quoi de nouveau T 

— C'est pour après demain. 

— Tant mieux, mon capitaine. 

— Comment tant mieux? 

— Oui, ce qui veut dire : Je suis prêt et depuis longtemps. 

— Prêt à quoi? demande le commissaire. 

— A mourir, répondit l'homme nouvellement baptisé Pas* 
de-Chance. — lin nom qui devait lui rester. — Tous les sol- 
dats où voyageurs qui ont fait un séjour un peu long en Algé- 
rie ont entendu parler do lui; cor l’histoire que nous racon- 
tons est vraie, quant à cet épisode : les faits se sont passés 
à Alger même et dans la prison militaire, dirigée alors par 
M. Laffitte; Pi*-de-Chance a été dégradé place de Bah- 
Balhouët. 

— A mourir, il s'agit bien de cela? répondit l’officier. 

— « Mais de quoi est-il donc question? demanda Pas-do- 
Chanee. 

— Votre peine est commuée. 

— Ma peine est commuée? 

En disant cela, Pas-de-Cbauce avait les sourcils horrible- 
ment froncés. 

— Oui, et une Jolie commutation, ma foi! 

— Dix ans ou vingt ans de fers sans doute, c’est-à-dire au- 
tant d’années au bague, continua le sous-officier avec ironie. 

— Dix ans seulement, fit le capitaine. 

— Et la dégradation? 

— Que voulez-vous, Durrieu, la peine des fers l’entraîne 
avec elle. 

— C’est bien, mon capitaine; merci de m’avoir prévenu, 
je sais ce qu’il me reste à faire. 

En disant cela, Durrieu s’était levé, sans doute pour faire 
comprendre au commissaire du roi, qu’en sa qualité de con- 
damné à mort, U avait seul le droit de disposer des instants 
qui lui étalent comptés. 

— Mais qu’allcz-vous faire, Durrieu? lui demanda lo capi- 
taine avec bonté et en lui serrant ies mains avec effusion. 

— Vous ôtes un homme de cœurt répondit Durrieu touché 
de cette marque d’affection. 

— Je le pense, répondit l’officier. 

— Un homme d’honneur T 

— J’en réponds, fit le capitaine. 

— On peut se fier à votre discrétion? 

— Sans doute. 

— EU bien, fit le fils de Tape-à-Mort en pariant sérieuse- 
ment et lentement, l’homme qui s’evt mis dans le mauvais 
cas d’être dégradé doit respecter la ïoi et subir sa peine; 
niais le chevalier de la Légion d’honneur qui. prévenu qua- 
rante-huit heures d'avance qu'on doit le dégrader, attend 
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Je m'évaderai et vous avec moi. si vn»is vou’ez. (Pa^e 19.) 


qu'on ie dégrado est un liche. Vous m'eutendez, capitaine, 

et je suis sûr que vous me comprenez aussi t 

-* Mais alors qu'allez-vous faire? 

— C'est facile à deviner. 

— ous avez tort, asseyez-vous, reprit l’officier, en saisis- 
sant le jeune homme par les poignets et en le contraignant 
•fi quelque sorte à s'asseoir en face de lui. 

— A quoi bon, capitaine, reprit Durrieu, prolonger un en- 
tretien qui nous est très-péniblo à tous deux? 

— Vous avez tort, Durrieu, je vous le répète, fit le capi- 
taine. 

— Non, capitaine, à ma place vous penseriez comme moi; 
à la vôtre il est probable que j’agir&is comme vous. 

— Écoutez-moi, Durrieu. 

— Encore quelque objection. 

— Non, le ministre s'intéresse à vous. 

— Le ministre s'occupe bien de moi 1 répondit Durrieu. 

— Je suis un homme d’honneur, fit le capitaine, vous l'avez 
dit vous-même. 

— Et j*en suis intimement convaincu. 

— Je suis donc incapable de mentir en affaires graves. 

— C’est vnl» 

— Lh bien, quand je dis que Son Excellence le ministre 
s’intéresse à vous c’est que cela est. 

— Ce servit fort. 

— 'lenez plutôt, voici une lettre qui, pour vous, vaut en 
quelque sorte dix brevets de sous-lieutenant. 

Et le commissaire tendit la lettre confidentielle à Durrieu, 
celui-ci la parcourut d'un trait Une larme glissa sous sa pau- 


pière, quand il pensa à toutes les démarches que son père 

avait dû faire pour obtenir un pareil résultat et aux chagrins 
qu'il causait au brave homme, puis il murmura : 

— Le ministre a pensé trop tard à moi. 

— Quo voulez-vous dire? demanda le capitaine. 

Pour toute réponse, Durrieu fit tomber le mouchoir qui en- 
tourait sa tête, encore sanguinolante et tuméfiée par les 
piqûres du tatouage qu'il s'étalt fait faire deux ou trois jours 
auparavant 

— Qu’est-ce que c’est que cela ? demanda le capitaine. 

— Un tatouage. 

— Nais eufiu? 

— Lisez. 

Et Durrieu tendit son front au capitaine qui finit par y dé- 
chiffrer ces trois mots, tracés en caractères encor* peu appa- 
rents: Pas dc-Chance. 

— Que signifie?... 

— Cela signifie que je dois mourir. 

Durrieu expliqua au capitaine dans quelle disposition 
d'esprit il était quand il s'était fait tatouer. 

— Je voulais et je comptais mourir, lui dit-il ; sans quoi je 
n'eusse jamais eu la pensée de me faire défigurer d'une aussi 
sotte façon; maintenant II n’y a plus de remède, je suis mar- 
qué pour la vie et il faut que je meure afin que ma vie ne 
soit pas longue. Avec la lettre que vous venez de me faire 
voir, Durrieu pouvait vivre, car cette lettre c’était l’engage- 
ment solennel d'un pardon généreux; mais aujourd’hui je ne 
suis plus Durrieu, je Suis l’homme que tout le monde appelle:* 
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/Vu- de-Chance ; vous verrez que bientôt ce nom fera du bruit 
en Algérie, mais à une condition. 

— Laquelle 7 

— C’est qu’il faut que Pas-de-Chance, l’homme stigmatisé 
meure, mon capitaine, ou je vous le répète, Pas-de-Chance 
serait un vantard, un être ridicule. 

—Il faut qu’il vive, au contraire, fit le capitaine. 

Une heure encore l’offlcier et le condamné discutèrent do 
la sorte, enfin le dernier céda et promit de ne pas attenter à 
aes jours. 

Au reste, cela lui eût été assez difficile, pendant qu'il cau- 
sait avec le capitaine, le directeur de la prison avait fait scru- 
puleusement visiter le cachot do condamné, et en avait fait 
enlever le pistolet et le couteau poignard sur lesquels comptait 
Durrieu pour en finir avec la vie. 

Pas-de-Chance savait le respect qu’un homme doit à sa pa- 
role, il ne s'aperçut pas de la disparition de ses armes; car il 
ne les chercha point. 

Il attendit parfaitement le fatal moment qu’il eût pu appe- 
ler l'heure du supplice, il marcha résolûment et d'un pas dé- 
libéré entre quatre hommes de garde, de la prison à la place 
d'armes, où la troupe réunie en grande tenue et sous les ar- 
nx-.j, attendait le condamné pour le défiler. 

Pas-de-Chance portait sa tenue de sous-offleier, ses galons, 
sa croix et les boutons attachés par un fil ; afin que le tout 
fut plus facile & arracher; Il avait le front enveloppé d'un 
bandeau blanc qu'il avait mis afin de cacher le tatouage, 
mais ses jeux étaient parfaitement à découvert. 

LUS no y A. N S NOUVEAU*. 2JJ 


Cependant, en lut vojant ce bandeau sur le front, plusieurs 
de ses anciens camarades qui ignoraient aussi bien la com- 
mutation que le tatouage, s’écrièrent avec une indicible an- 
goisse, car Durrieu était aimé dans son régiment. 

— Kst-co que ce pauvre Durrieu va être fusillé 7... 

— Non, mes amis, répondit Pas-de-Chance; mais cela vau- 
drait peut-être mieux. 

Les tambours couvrirent la voix du condamné, puis le 
commissaire du roi ayant fait présenter les armes, lut la sen- 
tence, puis la commutation ; assez près de Durrieu et de 
façon à ce que celui-ci l'entendit. 

Cette lecture faite, cet officier, qui, dans la circonstance, 
n’avait rempli son pénible mandat qu'avec le plus grand re- 
gret, ne pouvant surmonter son émotion, et écoutant plutôt 
son cœur que ta consigne, s'approcha de Durrieu, debout et 
seul en face de deux mille hommes armés, et de dix mille 
spectateurs, et lui dit à voix basse ces consolantes paroles : 

— Allons, camarade, du courage I... 

Il y a des nobles cœurs partout 

En effet, le moment était venu pouf Durrieu d’avoir du 
courage, l’instant le plus difficile était arrivé. 

Le plus ancien sons-officier de la garnison s'approcha du 
condamné pour le dégrader. 

C’était un vieux camarade de Durrieu, Ils avalent été dé- 
corés le même jour et pour la même affaire. 

Les deux frères d’armes avalent en ce moment les larmes 
aux yeux. 
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— Durrieu, fil Gigot, — c'était lé nom au sous-officier, - 
arrache tes galons et ta croit toi-même. 

— Ce n’est pas d'usage. 

— Qu’importe 7 

— Tu seras puni. 

— Non, c’est convenu, seulement Je suis censé le faire de 
mon chef; puis, pourrais-je jamais te dégrader? te dégradant 
toi -même, tu as l’air de rendre tes galons et ta croix. Fais co 
que je to dis. 

— Bien vrai, c’est conveuu? demanda cucore Durrieu. 

— Oui, te dis-je. 

— Et tu ue risques rient 

— Non. 

— Sur l’houneurt 

— ■ Sur l’honneur. 

Sur cotte assurance de Gigot, Durrieu arracha sa croix et 
ses galons qu’il remit à son vieux frère d’armes; puis on lui 
relira son sabre, on lui arracha ses boutons et le défilé com- 
mença. C'est-à-dire que toute la troupe réunie défila par pe- 
lotons devant le soldai dégradé, comme pour lui dire, en lui 
faisant un éternel adieu : 

— Il n’y a plus rien de commun entre nous. 

Le défilé terminé, tous les anciens camarades de Dur- 
rieu vinrent une derrière fols lui donuer la main, et lui pro- 
diguer leurs consolations et leur» encouragements. Durrieu 
n étant plus militaire* ne durait plus retourner à la prison 
militaire, ni être escorté par tin caporal et quatre hommes; 
Il devait être conduit immédiatement à la prison civile, par 
deux gendarmes. 

Quand Pæs-de Chance VU les deux gendarmes 11 eut comme 
un frisson; le bagne, les voleur#, les assassins se retracèrent 
à son esprit. 

Quelle appréhenèlott! 

St» amis, pour lui éviter l’ennui de mareher comme un 
malfaiteur au milieu d'une foule de badauds aussi curieux 
quo stupl les, lui donnèrent encore une dernière preuve d’a- 
mitié, celle de le coüduire Jusqu'à la porta de la prison civile ; 
ce fut tout. Désormais, Durrieu ou Das de-Chanco, l’ex-che- 
valler de la Légion d'honneur, n'étalt plus que le condamné 
aux fers n* 522, devant aller au bague soit à Toulon, soit à 
Brest. 


Co fut sur Brest que fut dirigé Pas-de-Chance. 

Quand U y arriva, le drapeau jaune flottait sur un mât de 
pavillon mis à cet effet, et le cauon de l’arseual tonnait 
d'heure en heure. 

— Qu'est-ce donc? demanda Pas-de-Chance au gendarme 
qui se trouvait le plus prés de lui. 

Juste à dire quo pendant les six mois qu’il avait mis à tra- 
verser la France, et les quarante-trois étapes qu’il venait de 
faire entre les mains de la gendarmerie, Durrieu s’était un 
peu familiarisé avec la tenae des gendarmes, et avait fini par 
parler de temps & autres à ces derniers. 

— Sans doute un fagot qui a’esi échappé, répondit le gen- 
darme au prisonnier, c’est le troisième cette semaine. 

— Ah ! se dit Durrieu, ou peut s'échapper du bagne, j’avais 
toujours cru que c'était une plaisanterie* Je tâcherai de ne 
pas y moisir. 

Eu effet, le gendarme avait dit vrai, c’était bien un forçat 
qui s'était évadé du bagne, et le canon et le drapeau l'annon- 
çaient à la population eu lui rappelant qu’une prime de 
cent francs était donnée par l’État à celui qui ramenait au 
bercail une de ses farouches brebis s’égarant. 

Pas-de-Chance fut de suite édifié sur la conduite du forçat, 
dont il enviait le sort et la liberté. 

line heure après son arrivée, on le fit venir à la forije^ ni 
plus ni moins qu'un chcral, et cela pour le ferrer. 

On avait aussi fait venir un autre détenu, lu camarade de 
éélul qui sVtait êYfi*îê le Ifaalib même. 

Ce fut avec cet homme, ce voleur, ce faussaire, cet assassin 
peut être, qu’on etccûïïfHà (mot hideux) Durrieu. 

l’n ex-chevalier de la Légion d’honneur, un simple con 
damné militaire avec un forçai, ce que le gendarme a\ait ap- 
pelé un fagot... Uurreurl... 


Pendant quo le furçat-uiaréclial le joignait à son compa- 
gnon; Durrieu regretta bien amèrement de ne pas s'êtro tuê 
à Alger. 

Quand les deux compagnons furent libres, l'ascir» dit au 

nooirffN : 

— D'où viens-tu? 

— Je vous défends de me tutoyer, fit Durrieu. 

Monsieur est fier? 

— Fier ou non, c'est ainsi 1 

— Kh bien ! vous tournera de [œil ici. 

— Que dites-vous? 

— Que vous ne jouerez jamais la fille (k rair, commo mou 
ancien camarade qui se l’ai casse tans musiqu •, ce mutin. 

— Que voulez-vous dire? 

— Ne boudez pas, et je trais m'expliquer. 
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Au bagne de Brest 


Tout en promettant de s’expliquer, le camarade de chaîne de 
Pas ée-Chaace avait entraîné c« dernier à l’écart, afin sans 
doute de pouvoir lui parler plus librement. 

Quand Ils frirent tous deux seuls assis sur une pièce de 
bols, à une distance a*st*z respectable des chioiirmes, pour 
que les gardiens de service ne pussent ni distinguer leurs 
paroles, ni saisir le sens de leur conversation; le Fiévreux, — 
c'était le surnom qu’on avait donné au compagnon do 1 *îis- 
dc-Chance, — dit à son nouveau camarade : 

— Écoutez, si je vous ai demandé il n‘y a qu’un fnstaiil : 
D'où viens-tu 7 c’uat que j’avais une raison pour vous faire 
cette question. 

— Laquelle? dem&uda Pas-de-Chauce assez étonné du début 
du forçat 

— C'est que je vous aurais dit ensuite : Étiez-vous bien où 
vous étiez, et voulez-vous y retourner? 

Croyant avoir affaire à un fou, Pas-de-Ohauce s'abstint de 
répondre. 

— Là, ou ailleurs? reprit le forçat sans rien perdre de ton 
assurance. 

— Comment, là ou ailleurs? fit Pas-de-Chance; mais U me 
semble que c’est la Dberté que vous me proposes? 

— Sans doute. 

— La liberté! s’écria Pas-de-Chance, mais, malheureux, 
vous vous moquez de moi? 

— Pas le moins du monde. 

— Mais pourquoi ne vous échappez-vous pas vous- mémo? 

— Parce que c’est trop facile. 

— Commeat, trop facile? 

— Oui. • 

— Mais, alors, vous o 'aimes pas la liberté? 

— C’est bien peu de chose, — aussitôt qu'on en jouit, on 
s’en sert plutôt pour faire le mal que pour faire le bien; — 
mais, quoi qu’il <d soit, je l'aime... 

— Evadez-vous, alors. 

— Non, c’est trop facile, tous dis-je; vous ne me compre- 
nez pas? Eh bleui je vais m'expliquer; suivez bieu mon rai- 
sonnement... 

— J'écoute, fit avec résignation Pas-de Chance, que le Fié- 
vreux étonnait, s'il ne l’amusait pas. 

— Avez-vous entendu dire, reprit le Fiévreux, qu il y ait 
des gens ayant de telles mauiw* qu’on serait tenté de lis 
croire fuus7 Sans doute, u’est-ce pas? Eh bien! moi, tel que 
vous me voyez, toujours tremblant de fièvre ou d'autre chose. 
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|e Buts bien certainement lo plu* grand maniaque de l’unl- 
‘er*. Aussi ne garantirai-je pas que je ne suis pas un pou 
fou. D'abord, jê ne suis ut égoïste, ni personnel; nuis je suis 
horribiemeut misanthrope; c'est-à-dire que j’éprouve uu pro- 
fond mépris, une haine affreuse contre le goure humain. Ce 
qui ne m'empêche pas do professer un grand dégoût pour ma 
personne. Jo voudrais mourir, et Je n'ai pas le courage du 
•uiclde. J’ai déjà, tout malingre que je suis, commis quelques 
crimes qui en eussent fait monter d'autres sur l’échafaud; 
mol, j'ai toujours éveillé In compassion de mes juges, qui 
n’ont pas toujours voulu croire qu’un avorton comme mol 
était capable de commettre le crime dont j’étais accusé. Deux 
fois je fus traité comme fou et onvoyé à Ricêtre, doux fois je 
m’échappai do Ricétre dans des circonstances telles, qu on fut 
bien forcé de reconnaître que je n’étais pas aussi fou qu'on 
l’avait d’abord pensé. A la suite d'autres affaires, je fus con- 
damné à mort, ma peine fut commuée en travaux forcés. J’cn 
fus désolé; mais je n’y pouvais rien. Alors, incarcéré succes- 
sivement dans les prisons centrales de Melun, Poissy et Clair- 
vaux, dans les bagnes de Toulon, Brest, Roche fort et Cher- 
bourg, quoi qu’on fit, je m’échappai de toutes ces maisons de 
détention. Vous voyez que j’ai aussi la m&uie de l’évasion. 
J’en suis à ma quatorzième, et «I je voulais, dans une heure, 
je ne serais plus ici. 

— Mais, vous qui ôtes si adroit pour vous évader, com- 
ment êtes-vous assez maladroit pour toujours vous laisser re- 
prendre T 

— Cela tient à une chose. Une fols libre, je ne tiens pins 
que très-médiocrement à ma liberté. Une fois que j’ai fait 
deux ou trois nooes, et que chacune de ces noces m'a 
rendu malade deux ou trois jours, je reprends mon dada, ot 
je me remets à rêver d'évasion, c est là mon idée fixe. Alors, 
quand je m’ennuie de toujours inventer des théories pans ja- 
mais faire de pratique, jo me fais reprendre, on me met en- 
core une foie à l’ombre, et Je m'évade de rechef; ainsi va la 
navette. Je crains d’autant moins d’ètre repris, que je suis 
plus certain do toujours m’évader. 

Cependant je’ commence à croire que le fil de ia navette 
pourrait bien finir par se casser; car on commence à se las- 
ser d'avoir toujours à s’occuper u’un misérable tel que moi. 
Aussi, je crois qu'à la première de mes sorties ça sera fini de 
rire pour mol. 

— Quand vous évadez-vous d’ici T 

— Je ne sais pas, quand la tête me le dira. 

— Pourquoi pas tout de suite? 

— Parce que ce n’est pas encore assez difficile; mais ça ne 
tardera pas à l’être. Voici déjà cette semaine trois camarades 
qui se poussent du gai. A chaque évasion, l'administration, qui 
eu pareil cas a toujour le soin de fermer la cage quand l’oi- 
seau est parti, prend do nouvelles mesure*. Do sorte que, 
comme je vous lo disais tout à l’heure, si cela continue seu- 
lement encore deux mois, ce qui, à trois par semaine, ferait 
vingt-quatre évasions, ii deviendra presque matériellement 
impossible de se tirer les flûtes d’ici. Seulement alors je leur 
démontrerai que rien n’est impossible à l’homme, je m’é- 
vaderai. Et vous avec moi si vous voulez. 

La proposition du Fiévreux était faite d’une façon si Im- 
promptue, que Pas-de-Chance se rappela les conseils des 
gendarmes, de se méfier de ia camaraderie du bagne, que les 
trois quarts des forçats s’espionnaient les uns les autres au 
profit de l’administration. Ce fut donc avec la plus grande ré- 
serve qu’il accueillit la proposition du Fiévreux. 

— Vous n’avez pas confiance en moi? lui dit celul-cf. 

— Dame! fit Durrieu. 

— Et c’est d’autant plus mal que, d'après le peu que vous 
m’avez dit. Je Juge que vous brûlez du désir de vous évader; 
je puis vous être d'une grande utilité en pareille occasion. 
D abord, écoutez bien ceci, quoique vous puissiez supposer 
que je sols un atovdtard, comme on dit ici, cherchant 6 son- 
der vos pensées pour vous nuire, vous vous trompez très- 
grossièrement; .nais quand cela serait, n’ôtes-vous pas forcé 
d’avoir confiance en moi, de me confier vos projets, puisque 
vous ne pouvez taire un pas sans me traîner avec vous? 

— c’est vrai, fit Pas-de-Cluuco. 


— Celte chaîne, voyez- vous, reprit le Fiévreux, force mieux 
à la confiance que les liens do la plus étroite amitié. 

En disant cela, le Fiévreux fit sauter avec sa main les an- 
neaux de la chaîne qui l’unissait à Pas-de-Chance. 

Tout à coup, et comme par accident, un des anneaux de 
cette chaîne se rompit, 

Durrieu jeta sur son compagnon un regard de profond 
I étonnement. 

-Voyez-vous, fit le Fiévreux, Je vous donne l’exemple do la 
confiance, cette fracture est mon ouvrage. Lo jour ofi vous 
voudrez partir, c’est déjà un pas de fait vers la liberté. 

En disant cela, le Fiévreux rajustait froidement, comme 
tout ce qu’il faisait et disait, l'anneau rompu de la chaîne à 
l’aide d’un ressort secret établi par lui, 

— Eh bien! vous êtes étonné? demanda lé Fiévreux à son 
compagnon. 

— Oui, et franchement. Il y a de quoi. 

— Bien d’autres l'ont été avant vous. 

— Comment bien d’autres? 

— Sans doute ! 

— S’ils vous avaient trahi? 

— Pourquoi faire ? 

— Pour obtenir quelque faveur. 

— Tous sont libres aujourd'hui, on plutôt tous, grâce à eo 
secret et à moi, se sont évadés. 

— Évadés I 

— Ce matin même, comme jo vous l’ai déjà dit, Je crois, 
c’est mol qui ait fait sauver le fameux Yvard; af on le repince 
jamais, celui-là, il fera chaud. 

— Pourquoi ? 

— Parce que c’est un lapin; mais luî Je pois dire que fu- 
yais des motifs tout particuliers pour le faire fuir. 

— Lesquels? 

— Il me battait et me mangeait ma ration, de sorte qne Je 
mourais de faim, pendant que lui engraissait à vue d’œil. 

— Il fallait vous plaindre? 

— Si je me plaignais, il me battait plus fbrt encore; de 
sorte que j'ai pris le parti de le faire fuir, et je crois avoir 
bien fait. 

— Le misérable! s’écria Pas-do-Chance avec une Indigna- 
tion parfaitement sincère. 

— Oh ! oui, le misérable i vous aves bien raison de le dire, 
Yvard est le plus grand scélérat que la terre ait jamais porté, 
si vous saviez ce qu’il a fait souffrir de monde Ici... 

— Comment cela? 

— Il était au moins aussi grand que von», mais plot fort et 
plus massif, U sollicita et obtint la place de bourreau du 
bagne, c'était lui qui administrait toutes les punitions disci- 
plinaires et corporelles encourues par les détenus. 

— Comment. Il y a des hommes assez lâches pour acoepter 
de tels emplois? 

— Il n'en manque pas, et puis de ces hommes ii en faut, Us 
sont une nécessité ; que ce soit Jacques ou Paul qui soit bour- 
reau, peu importe? Il faut qu’il yen ait un. Lalàchetéd'Yvard 
n'était pas dans ce qu'il avait sollicité et obtenu les terribles 
fonctions; elle était dans sa conduite; c’ost-à-dlre dans la 
façon barbare avec laquelle il exerçait ses fonctions; c’est- 
à-dire dont il appliquait les bastonnades aux malheureux qui 
devaient les recevoir. 

— Comment cela? 

— Vous allez voir, et vous allez sauter d’indignation : sup- 
posez, par exemple, que pour un fait ou pour un autre vous 
ayez été condamné ce matin à vingt, cinquante ou cent coups 
de b&tons. L’exécution n’aurait lieu que demain, eh bient 
dans la journée, Yvard vous ferait dire, ou voua dirait ; 

— Donne-moi dix francs ou vingt francs, — selon l'Impor- 
tance de la peine, c’est-à-diro le nombre de coups à recevoir, 
— et je te ménagerai. Comprenez-vous? 

— Non. 

— C’est-à-dire que je frapperai doucement, bien à plat et 
comme si je te caressais; mais si tu ne te fends pas de la somme 
j que je te demande , Je frapperai à tour de bras et de façon à te 
I casser lez reins. Vous concaves qu’une tulle meflaae n'était 
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Pas une simple formule, dans la bouche d’un homme aussi 
fort et aussi terrible qu'Yvard : je vous le répète, il émit de 
taille à tuer un bœuf d’un coup de poing. 

— L’inf&me ! 

Voici ce qui résultait de sa manière d’agir : comme II était 

connu et très-cralnt, qu’on savait ce dont il était capable, 
ceux qui pouvaient donner la somme requise ne manquaient 
pas de le foire ; ceux qui ne le pouvaient pas étaient sûrs 
d’être assommés sans pitié. 

— Bals cet homme méritait de mourir sons les coups qu’il 
distribuait avec tant de cruauté aux autres. 

— Il n’en fut rien, mais voici ce qui arriva : la punition 
de la bastonnade devint bientôt une chose ridicule, ceux qui 
avaient de l’argent et pouvaient «‘assurer la complaisance d’Y- 
vard, riaient de cinquante coups de bâton comme de boire une 
gobette de vin; ceux qui n’avaient pas le sou se conduisaient bien 
de peur de périr sous les coups; le beau temps du règne du 
bandit dont nous parlons, fut celui ou notre homme n’assom- 
mait pins personne et empochait des pièces d’or tous les 
jours. 

— Le scélérat! 

— Un beau jour le pot aux roses finit par se découvrir, ou 
pmtOt par se déboucher, Yvard fut cassé de ses fonctions. 
C'est alors qu’il devint mon camarade de chaîne. Il fût resté 
longtemps au bague, qu’il eût été Immanquablement assassiné 
par un de ceux qu'il avait fait souffrir. 

— C’eût été bien fait? 

Bais comme j’étais menacé de mourir de faim à ses côtés, 

reprit le Fiévreux, je préférai le faire évader, ce fut ce que 

je fis. 

Maintenant, parlons un peu de vous. Je vous déclare une 
chose : 

— Laquelle? 

— SI charmant garçon que vous soy n, si agréable que soit 
votre société, nous ne pouvons pas rester ensemble. Il faut 
nous quitter. 

— Je ne demande pas mieux, répondit Pas-de-Chsnce, qui 
commençait à trouver que le Fiévreux, si fou qu'il l’avait 
supposé, parlait d'or. 

— Donnez-moi votre pied 7 fit le Fiévreux. 

— lequel 7 demanda Durrieu assez étonné de la demande. 

— Celui qui a la chaîne, parbleu ! Croyez-vous que je vous 
demande un de vos pieds pour regarder si vous l’avez plat ou 
si vous avci le jarret nerveux et la jambe bien faite. Nous ne 
sommes pas au conseil de révision, mon cher, et quand 
même nous y serions, je crois que vous êtes un gaillard bâti 
pour entrer dans tous les corps, même dans nn régiment de 
tambours-majors, s’il y en avait un. 

Pas-de-Chance donna son pied enchaîné à son compagnon. 

Celui-ci était armé d une petite scie, qui semblait aux yeux 
de Durrieu lui avoir subitement poussé dans la main. 

Le Fiévreux se mit aussitôt à l’œuvre avec une ardeur vrai- 
ment infatigable. Il eût travaillé pour lui qu’il n’eût pas 
mieux fait. 

En une heure et demio, le Fiévreux eut scié, limé et rompu 
la manille qui attachait Pas-de-CUance à la chaîne commune. 

Le fils de Tape-à-Mort était réellement émerveillé. 

— Eb bien 1 lui dit le Fiévreux, vous voie! libre des jambes, 
c’est déjà quelque chose; maintenant, que la moindre occa- 
sion se présente, et vous verrez... Pour le moment, laisscz- 
moi r‘ arranger votre mécanique, et allons-nous-en avec les au- 
tres; on pourrait remarquer notre absence, comme je suis & 
l'index. Il en résulterait peut-être quelque chose de contra- 
riant pour nos projets. 

— Allons, fit Pas-de-Chance. 

— Au reste, nous verrons cette nuit.. . fit mystérieusement 
le forçat misanthrope. 

— Que voulez-vous dire 

— Vous verrez, je me comprends, cela suffit; seulement, 
permettez -moi de vous faire deux recommandations : 

— Pariez. 

— La première, partout où nous allons aller, soit que la 
aUiuuruis soit avec nous. *o»t quelle n'y Suit pas, uu nous 


parlons pas, absolument comme ai la connaissance r.'était 
point faite. 

— Rien n’est aussi facile, fit Pas-de-Chance. 

Les deux forçats s’étalent levés, et commençaient & so diri- 
ger vers un groupe, quand un garde-chiourme vint d’un air 
tout effaré et dit à Pas-de-Chance : 

— Vous vous appelez Durrieu 7 

— Oui. 

— Vous veaez d’Afrique? 

— Oui. 

— Qu’est-ce que vous étiez? 

— Sous-officler. 

— Très-bien, c’est bien vous quo je cherche; comment 
cela se fait-ll que vous n’avez pas votre numéro sur votre bon- 
net? Ce qui fait qu’on est forcé de courir partout pour vous 
trouver. Cest au moins la dixième fois que je passe auprès do 
vous tout en vous cherchant. 

— On m’a donné le bonnet sans numéro. 

— C’est bon. Suivez-mol. 

Les deux enchaînés suivirent le garde, qui paraissait fu- 
rieux d’avoir cherché si longtemps. 

— Où allons- nous Y demanda Durrieu au Fiévreux. 

— Je ne sais, nous déranger à l'heure qu’il est, je n’y com- 
prend* goutte , mais, à coup sûr, ce n’est pas pour une corvée. 

Cinq minutes plus tard, les deux condamnés étaient intro- 
duits dans le cabinet du commissaire du bague. 

Le commissaire était absent, ie cabinet vide. 

— Attendaz-moi là, fit le garde cbiourzne aux deux con- 
damnés. 

— Allez, respectable garde, murmura le Fiévreux entre 

ses dents. * i 

Et aussitôt qu'ils furent seuls, Pas-de-Cbance et lui, le ma- 
lingre personnage jeta autour de lui un regard inquisiteur; 
puis il dit gaiement à Durrieu : 

— Nous sommes bons, l'occasion s’offre à nous plus t/\t que 
je ne prévoyais. 

— Quelle occasion? demanda Pas-de-Chance. 

— Celle de déguerpir d’ici, et lestement, répondit le Fié- 
vreux en allant verrouiller la porte du cabinet en dedans. 
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as de-Chaoce acceolc des secours de route d'un torçat. 


— nomment, m'évader! s’écria Pas-de-Chance. 

— Mais oui, répondit le Fiévreux avec le plus audacieux 
sang-froid. Avez-vous envie de pourrir ici? coutinua le Fié- 
vreux. 

— Pas le moins du moude. 

— Eh bien » ne perdons pas de temps à discuter, et faites 
ce que je vaiB vous dire. Je vais m’expliquer en opérant: co 
qui prouve qu’il est quelquefois très-important de faire doux 
choses à la fols. 

— Mais le garde-chiourme qui nous a amenés ici ? demanda 
Pas-de-Chance à titre de simple observation. 

— Le garde-chiourme court après le commissaire, coinmo 
il a couru après vous. II ne le trouvera pas plus vite qu’il ue 
vous a trouvé, c’est-à-dire qu’il le cherchera au moins deux 
heures, et passera au moins dix fols auprès de lui sans le re- 
connaître. Voyez-vous, pour le père la Gibelotte, un forçat 
qui n’a pas de plaque à son bonnet n’est pas un forçat, et le 
commissaire qui n’est pas en tenue n’est plus un commis- 
saire. Tout à l’heure j’ai vu co dernier qui, sans doute fatigué 
de vous attendri*, est sorti de ee cabinet, il était en no r- 
tfcoi». doute qu’il fait *a partie au café de l'Arscnau *)uu- 
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(Uni que le vieux la Gi Motte court pour le trouver l'Arsenal 
eutler, buvant une goutte par-ci et écopant un canon par- là. 

Un disant cela, le Fiévreux, pour 1a deuxième fois dans la 
fumée, se fit un sensible plaisir de déferrer son compa- 
000 . 

— Mettez-mol ce pantalon, fit le Fiévreux à Pas-de-Chance. 

Expliquons la scène qui va suivre, le commissaire, comme 

bien d'autres fonctionnaires ie font, chacun dans leur genre 
d'emploi, avait l'habitude de toujours venir en bourgeois à l'Ar- 
senal et d'en sortir comme II ôtait venu. Cependant pour les 
circonstances où 11 était forcé de représenter la loi ou le ré- 
glement, quand le rapport du matin, par exemple, comportait 
la réunion d’une commission quelconque, il avait dans son 
cabinet qui devenait alors un cabinet de toilette, une tenue 
complète en dépôt, qui pour l'occasion se trouvait toujours sous 
sa main. 

Cette tenue, le commissaire l’avait mise le matin pour le 
rapport de neuf heures, et l’avait quittée à once pour aller 
déjeuner; en la laissant en désarroi sur une chaise, — le ma- 
telot ou le forçat qui, dans l’intérieur de l'arsenal renaît de 
domestique à ce fonctionnaire, était là pour réparer ce dé- 
sordre et remettre tout en place. 

C'était le pantalon du commissaire que le Fiévreux donnait 
à Pas-de-Chance. 

Pendant que celui-ci le mettait et que son compagnon l'ai- 
dait à le passer, ce dernier, qui savait si bien faire deux 
choses à la fois, continuait son explication : 

— Le commissaire, disait-il, est nouvellement arrivé au 
bagne; les factionnaires qui changent de deux heures en deux 
heures, et qui appartiennent à tonte la garnison ne le con- 
naissent pas tous. Tous saluent et portent l’arme à la tenue 
pas davantage... 

Allez- j ! le pantalon est mis, il vous va comme un gant, on 
le dirait fait pour vous, ces bottes maintenant.. Si elles 
n'allaient pas vous aller... Oh! non, c’est impossible, M. le 
commissaire est à peu près de votre taille et bâti comme 
vous... Allons, elles sont presque entrée*... 

— C’est fait, fit Pas-de-Chance, qui se laissait complalsament 
habiller et commençait à comprendre les explications don- 
nées par le Fiévreux. 

— Allons, reprit celui-ci qui ne cessait d 'aller des mains 
et de remuer de la langues Nouez-moi cette cravate un peu 
négligemment comme les officiers de marine, en deux tours 
de main c’est fait 

— Est-elle bien? demanda Durrieu quand l’opération fut 
faite. 

— Très-bien, répondit le Fiévreux sans regarder, Il com- 
prenait qn'il n'y avait pas de temps à perdre. Maintenant le 
gilet, l’habit, les épaulettes, la croix, le chapeau et tout le 
tremblement Vous avez été soldat, vous finirez bien de vous 
habiller vous-môme. Tout en vous babillant, écoutez bien 
mes dernières recommandations. 

— J'écoute, fit Durrieu en endossant l’babit 

— La tenue dans laquelle vous ôtes, fit le Fiévreux, répond 
carrément de votre sortie du bagoo, - mais continuez donc 
à vous habiller et écoutoz-mof en même temps, les minutes 
nous sont comptées, — car à un peu moins de favoris et un 
peo plus de moustaches près, vous ressemblez à notre com- 
missaire. Mais à la porte du bagne, si on s’aperçoit de votre 
évasion cette tenue devient compromettante. Abaissez donc 
encore un peu le chapeau sur vos yeux pour mieux cacher 
cette Inscription de Pas-de-Chance qui, si on la voyait, pour- 
rait vous porter malheur ; bien, comme cela. — Aussi vous 
faut-ll coûte que coûte gagner du terrain, et jeter aux orties 
aussitôt que vous le pourrez toute cette défroque, excepté 
les bottes, — des bottes ça n’a pas de signalement, et celle-ci 
sont bonnes, — pour acheter un vêtement quelconque. .. 

— Mais je n’ai pas d'argeot. fit Paa-de-Chance en interrom' 
pant le Fiévreux, et en agraffaut une épaulette. 

— En voici. 

Et le Fiévreux tendit un billet de cinq cenls francs à Pas- 
de-Chance. 

Celui-ci retira la main, comme si t« billet du forçat eut dû 
l« brûler* 


— Ne craignez rien, lui dit le bandit, voici l’origine de cO 
argent; il vient d'Yvard qui m'a donné mille 'rancs pour le 
faire évader, je vous en donne cinq ceotset j’en garde autant; 
cet argent, il l’a gagné ôtant bourreau à faire ce que je voua 
ai dit Yvard m’a fait souffrir le martyre pendant trois mois. 
Je veux me venger, vous ailes être libre, vous êtes fort. Jo 
vous donne cet argent de grand cœur parce qu’il peut et doit 
vous être utile, parce que vous êtes un honnête homme et 
que vous ne devez pas rester parmi nous; mais je vous ie 
donne à uno condition : 

— Laquelle? demanda Pas-de-Chance. 

— Que si vous rencontrez Yvard, un grand colosse qui 
traîne un peu la jambe gauche, l’habitude de porter la chaîne 
à ce pied, vous lui disiez deux mots de ma part, mais bien de 
ma part. Que vous lui disiez ceci, avec accompagnement de 
ce qu’il vous sera plus facile de lui donner: 

■ Yvard, mon bonhomme, c'est le Fiévreux qui te vaut 
cela. * 

— Volontiers. 

— Alors vous acceptez ? 

— Oui. 

— Eh bien! allez-y, c’est convonu; seulement méfiez-vous, 
Yvard est un homme dangereux et ferré à tuulco le $ cscrtmu. 
Maintenant, filez tout droit jusqu'à la porte de l'arsenal, 
marchez fièrement ; là, saluez militairement la sentinelle et 
vous êtes libre ; mais avant de partir mettez cette capote et 
cette casquette sous votre bras l'un couvrant l’autre, de 
cette façon vous aurez la grande tenue sur le dos et la pe- 
tite en réserve. De sorte que vous pourrez palatu/uer au diable 
le tricorne et les épaulettes quand vous voudrez. SI vous 
avez besoin d'un receleur, U y a le papa Veille-au- Grain, rue 
de Paris, 15. 

— Merci J 

— Eh bien! adieu, fit le Fiévreux en tendant la main à 
son futur vengeur. 

Les deux forçats se serrèrent la main: 

— Adieu! fit P&s-de-Chancel 

— Surtout n'oubliez pas Yvard, si vous le voyez. 

— Soyez tranquille? 

— Eh bien ! bon voyage et bonne chance, mon commis- 
saire; fit le Fiévreux qui après avoir salué militairement Pas- 
de-Chance lui ouvrit la porte du cabinet. 

La acène que nous venons de raconter aussi succinctement 
qu'il nous a été possible, avait donné le temps au fils de 
Tape-à-Mort de réuoir tout son sang-froid. Au reste. Il se 
trouvait dans une partie de l’Arsenal où les forçats et les 
gardes n'avaient leur entrée qu’en cas de circonstances gra- 
ves, il gagna donc fièrement le poste de la porte principale 
sans encombre. 

A la porte, la sentinelle lui porta les armes, Il salua, passa 
et se trouva dans la ville complètement libre et très-étor.né 
de sa propre équipée, qu’il eût pu considérer comme l’œuvre 
du Fiévreux. 

Revenons à ce dernier, et rentrons dans le bagne pour quel- 
ques instants seulement. Que le lecteur nous pardonne ce 
léger retour... 

Aussitôt seul, le Fiévreux s’assit paisiblement, non pas sur 
le meilleur siège du cabinet du directeur , mais sur la chaise 
qui se trouvait le plus dans l'ombre, puis il but paisiblement 
le contenu d’un encrier de façon à ce qu’une partie de l’en- 
cre, contenue dans le récipient, lui inondât le visage. 

Deux secondes après cette opération faile, le visage du 
n'Alheureux n'était plus qu'un composé de noir et de blanc; 
ici, livide comme le teint d’un cadavre, à côté noir comme 
l'épiderme du plus beau nègre de toute laSénôgambie. 

Le Fiévreux avait fermé les yeux, serré les dents, raidi ses 
membres, crispé et eulacé ses mains, que c’était merveille. 

Quelle était réellement sa position physique et morale, re- 
lativement à la question d'existence? Le diable eût pensé 
qu’il dormait... 

Vidocq. lui-même qui, dit-on, était expert en tours do ce 
genre eût certes parié, à première vue, que le Fiévreux était 
mort empoisonné par la couperose. 

CepvuUant comme ou le suppose bien, notre forçat ne uor ■ 
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malt ras et II notait pas mort, il l'a dit lui-même : il n’avait 
pas le courage du suicide. ^ 

Ce fut sur ces entrefaites que le commissaire, fatigué sans 
doute de jouer pour perdre, rentra dans son cabinet. 

Il était quatre heures du soir, le moment du dîner appro- 
chait, Pas-de-Chance était hors de l’Arsenal depuis une heure 
environ; le Fiévreux désirait profondément qu’on vint lui 
demander : Ce qu’il faisait là ? 

I.e commissaire était à peine chez lui et n'avait pas encore 
aperçu le forçat, que le père la Gibelotte, qui, depuis trois 
quarts d’heure ne Payant pas trouvé dans l’Arsenal, l’attendait 
à la porte de son cabinet afin de ne pas le manquer, entra 
derrière lui, et lui dit, tout essoufflé commes'il venait de faire 
une longue traite : 

— Monsieur le commissaire... 

— Eh bien T... répondit le commissaire, qut avait sans 
doute oublié le père la Gibelotte et les ordres qu’il avait 
donnés. 

— Je vous al amené le détenu Durrieu, vous savez, le der- 
nier entré, l’ex-sous officier... 

Le père la Gibelotte s’arrêta tout à coup dans son énumé- 
ration des titres de Pas de- Chance, devant le regard sévère 
et foudroyant do «on supérieur. 

Ce dernier venait d’apercevoir le Fiévreux. 

— Est-ce là le condamné que vous m'avez amené? demanda 
te commissaire au malheureux garde-chiourme, qui ouvrait 
des yeux effrayants, en contemplant le visage si singulière- 
ment tatoué du Fiévreux. 

— liais monsieur le commissaire; répondit naïvement le 
père la Gibelotte, le condamné que je vous ai amené, ils étaient 
de u t-, et, dans tous les cas, je suis bien certain qu’il n'y avait 
pas ce m or Ica u cl I 

— Trêve de plaisanteries, monsieur la Gibelotte, fit le com- 
missalre qui, quoique jeune et nouveau, n'était pas plus com- 
mode pour cela; Il traitait & peu près indifféremment les 
gardiens comme les forçats. 

— Mais je ne plaisante pas, monsieur le commissaire, je 
vous assure, essaya de protester le vieux la Gibelotte, le doyen 
des gardes-chiourme. 

— Alors, qu'est-ce que cet homme? demanda le chef. 

— Je n’en sais pas plus quo vous, eut bien envie de répon- 
dre le garde, mais réflexion faite.il crut plus prudent de garder 
le silence, et de baisser pavillon devant la mauvaise humeur 
de son supérieur. 

— Eufio, me répondrez-vous? Qu’est-ce que cet homme? 
demanda le commissaire. 

Et oette fois, très-étonné lui-mème de l'aventure, il s’ap- 
procha du Fiévreux pendant que la Gibelotte lui faisait cette 
réponso superbe : 

— Je n'en sais rien. 

Le commissaire n’entendit pas. fort heureusement pour la 
Gibelotte. 

— Mais qui m’a amené cet homme ici ? Ce malheureux s’est 
empoisonné dans mon cabinet... Ne voyez-vous pas qu’il a bu 
de l’enore... Qu’on aille me chercher le docteur, criait le 
commissaire, en s’animant. 

I je garde n’écoutait plus le commissaire; selon son habi- 
tude, il n’avalt vu du forçat que le bonnet, et du bonnet que 
le numéro; après s’étre bien assuré que le numéro était 
le 17534. 

U avait ouvert son carnet et cherchait au contrôle par nu- 
méro d’écrou quel pouvait être cet homme ou plutôt ce for- 
çat qui portait à son bonnet le numéro 17534. 

— Que faites-vous votre carnet & la main? fit le commis- 
saire furieux du calme du garde. 

— Ne m’avez-vous pas demandé qui était cet homme, mon- 
ticur le commissaire? 

— Ouf. 

— Eh bien , Je cherche son nom à l’aide de son numéro 
d’écrou. 

— C’est bien le moment, en vérité I 

Et d’un revers de main, !o commissaire débarrassa le garde 
de son carnet, et reprit eu colère pour tout de bon « 
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— Mais remuei-vous donc et dites qu’on aille chercher le 

docteur. 

Le père la Gibelotte s’empressa de profiter de l’ordre pour 
fuir la colère de son peu patient supérieur. 

Les cris du commissaire, quelques mots dits en passant par 
le père la Gibelotte, attirèrent bientôt l’adjudant et plusieurs 
sous-officiers des gardes chiourme. Tous furent assez mal re- 
çus par le furieux commissaire, qui, tout en les aecabiant de 
questions, ne leur ménageait pas les invectives sur la façon 
dont ils faisaient tous leur service, et y mettaient tant do né- 
gligence, que des choses très-extraordinaires se passaient 
Uaus l'arsenal, auquel on pouvait meure le feu, sans qu'un 
garde bougeât. 

Cotte semonce faillit coûter cher au Fiévreux, car elle eut 
pour résultat immédiat de ranimer le zèle endormi des gardes, 
qui se précipitèrent tous sur le malheureux, qu’ils scoouèrcnt 
d’importance. 

Ils auraient môme fini parle mettre en lambeaux, si lo Fié- 
vreux n'eût donné signo de vie, et n’eût témoigné de son 
étonnement d’être réveillé de la sorte, eu bégayant quelques 
paroles eucore inintelligibles. 

— Mais, laisserez- vous cet homme, qu’il s’explique, fit le 
commissaire. 

Aussitôt toutes les mains et tous les bras des «rfotttfns ren- 
trèrent dans le rang : mouvement d'immobilité dont le Fié- 
vreux sut un gré infini à M. le commissaire. 

Celui-ci était on face du condamné ; les gardes, tout abrutis 
de ce qu'ils voyaient, faisaient cercle autour d’eux. 

— Voyons, qu’avez-vous? demanda enfin le commissaire au 
Fiévreux; et surtout comment êtes-vous venu ici? 

En parlant au forçat le commissaire avait infiniment ra- 
douci sa voix. 

Toujours dans son rôle, et cherchant à simuler une terreur 
qu’il était loinde ressentir, le Fiévreux fcïgnitdene pas avoir 
entendu le commissaire, et au lieu de lui répondre, il com- 
mença par promener autour de lui des regards effarés, puis 
ii murmura : 

— Ah ! enfin, il n’est plus U. 

— Qui? demanda le commissaire, 

— Aie t. .. ale!... que je souffre! 

— Mais qu’avez-vous 7 

— Non, il n’est plus là..,' 

— Mais qui? 

— Cet enragé... Aie!... oh ! l'estomac... le ventre... U tête,.. 

10 cœur... que je souffre! 

En disant cela, le Fiévreux ferma les yeux et agita ses mem- 
bres d’une couvulsiuu nerveuse, qui fit croire aux plus Incré- 
dules qu’il allait trépasser. 

— C’ost à perdre patience, fit le commissaire, quelqu’un 
comprend-il quelque chose à tout cela? 

— Je comprends, fit un vieux sergent, et c’est clair comme 
le jour, qu’un forçat vient encore de s'évader. 

Les derniers mots du sergent firent bondir tout le momie, 
y compris le commissaire, qui fit un soubresaut un peu pins 
fort que les autres; puis tous les assistants répétèrent avec 
effroi le dernier mot du sergent, qu’ou n’appelait pas le Lynx 
pour rien. 

— Évader... 

— Parlez-vous sérieusement, sergent Lynx? reprit le com- 
missaire, vous savez qu’on ne doit jamais plaisanter avec l’é- 
vasion d'un forçat. 

— Je le sais, monsieur le commissaire. 

— Alors expliquez-vous? 

— Cet homme, fit lo Bergeot Lynx, en se donnant l'impor- 
tance d'un homme qui expliquo une énigme à ceux qui ne 
la comprennent pas, se nomme le Fiévreux, ii y en aurait 
lontr à dire sur son compte, mais passons... Ce matiu même 

11 était enchalué avec le nommé Yvard, à neuf heures Yvart 
a disparu. A onze heures cot homme, Ici présent, a été accou- 
plé, parce qu’il est dangereux de le laisser seul, à du nouve 
arrivant, le nommé Durrieu, numéro 1054. 

I^e Lynx fit une pause, comme pour demander au commis 
faire un cowpliineut sur la façou claire et nulle dont il «'ex 
plJqualb 
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U est certain que le sergeut le l.yox était le plus rusé «les 

gardes chiourme et que» dans la circonstance, il s'expliquait 
fort clairement. 

— Durrieu I répéta le commissaire. 

— Oui. 

— Celui pour lequel, ce matin même, J'ai reçu une réduc- 
tion de peine de deux ans, et que J’ai fait appeler pour lui 
communiquer cet acte de hauto bienveillance du ministre 7 
demanda encore le commissaire. 

— Celui-là sans doute, lit le Lynx, Il n*y avait que lui do 
Durrieu au bagne. Ch bien! ce Durrieu, où est-il 7... Voici sa 
manille, son compagnon de chaîne est là... L'évasion est, Il 
me semble, claire comme le jour. 

— Deux dans la même journée, quatre dans la même se- 
maine, dix depuis deux mois que ie suis (cl ! s'écria le com- 
missaire avec rage. C’est de votre faute, messieurs, vous vou- 
lez me faire révoquer, et pour y parvenir, vous prête* la main 
aux condamnés pour qu'ils s'échappent ; mais vous me le 
paierez, je vais incontinent trouver le préfet maritime pour 
le prier de m'autoriser à employer contre vous des mesuie» 
de rigueur et de répression. En attendant vous serez tous 
consignés et on vous retiendra cinq jour» de solde. 

Cette farouche décision fut prononcée sans que personne 
poussât une plainte ; la consternation était sur tous tes visage s 
et les gardes échangeaient entr’eux des regards pleins 
d'anxiété. 

Pendant ce temps-là le commissaire cherchait sa tenue afin 
de s'habiller pour sa visite au préfet 

— Que cherchez-vous, monsieur le commissaire ? osa lui 
demander le Lynx. 

— Ma tenue, animal. 

Tout le monde se mit à chercher la tenue; point de tenue, 
elle avait disparu. 

Commissaire et gardes commencèrent à échanger des re- 
gard* stupéfaits ; quand le Lynx aperçut une toute autre tenue 
que celle du commissaire. 

— U tenue du forçat Pas-de-Chaitoe, mousieur le commis- 
saire.... fit le Lynx. 

— Quoi encore? 

— Vous êtes volé. 

— Je le vois pardieu bien ; mais je saurai qui parmi vous... 

— Ce n’est pas un de nous. 

— Qui est-ce? 

— Durrieu, voici ses effets qu'il a laissés en échange. 

— L’n sous-officier 

— Ici Durrieu était forçat, monsieur le commissaire. 

— Après? 

— Et il voulait s'évader.- 

— D'où vous concluez qu’il a bien fait. C'est bien, sergent 
hjnx, je vais vous faire casser ; en alieudaut, reudisz-vous à 
la salle de police Jusqu'à nouvel ordre. 

— Attrape, pensa le Fiévreux, cola t'apprendra à faire du 
zèle. 

En ce moment parut le docteur suivi du garde la Gibe- 
lotte... 


XV 


Dans lequel Pas-da Oiaocs met forcément on matdo' 
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L'arrivée du docteur reporta nécessairement l’attention de j 
tout le monde sur le Fiévreux, qui avait recommencé à don- 
ner signn de vie. Le docteur fit prendre un vomitif assez vio- 
leut au forçat, puis le déclara hors cte danger. Aussitôt que J 


le Fiévreux fui soulagé, on le mit, bleo entendu, en demeure 
de s'expliquer séance tenante. 

Telle fut la fable que broda le Fiévreux sur l'évasion de 
Pas-de-Chance. et qu'il donna à titro d’explications à II. le 
commissaire, en entrecoupant sa narration de hoaucls, do 
plaintes et de gémissements naturels ou imités. 

.Nous ferons grâce de ces derniers au lecteur. 

— Le garde la Gibelotte m a amené Ici, moi et mon nouveau 
camarade de chaîne, avec lequel j’ai été accouplé ce matin. 
Ce dernier ne m'avait pas encore parlé, il semblait réfléchir, 
comme un homme qui a un grand projet en tête. Quand nous 
fûmes ici, le garde nous dit : « Attendez-moi un instant, quo 
j’aille prévenir monsjeur le commissaire que vous êtes là. 

— Ah! c’est vous, sergent la Gibelotte, fit le commissaire 
toujours furieux en interrompant le forçat, qui avez laissé les 
deux condamnés seuls dans mon cabinet? 

— Daine ! monsieur le commissaire. 

Pour toute réponse, le commissaire foudroya du regard le 
garde la Gibelotte, et dit au Fiévreux : 

— Continuez... 

— Aussitôt que nous fûmes seuls Ici, mon compagnon tira 
un poignard de ses vêtements, me le mit sous la gorge et me 
dit : 

— Jo vais m'évader, si tu fais quoi que ce soit pour m'en 

empêcher, je te tue comme un chien. Je voulus protester, 
mais cet homme qui, auprès de moi, est un colosse et me 
briderait d’un coup de poing, saisit tout à coup l'encrier et 
ine dit : Dois cette encre, ou je te poignarde. Je voulus résis- 
ter; mais je fus contraint d'obéir. Aussitôt que j'eus bu le 
contenu de l’encrier, je tombai dans l’état où vous m'avez 
trouvé, et je n'eus plus conscience de ce qui se passait au- 
tour de moi. Ce fut pendant mon état de prostration que mon 
compagnon coupa sa chaîne et s'évada. Dire comment il s’y 
prit me serait impossible, car j’étais complètement éva- 
noui. »■- 

Après une explication aussi succincte et aussi claire quo 
celle-ià, le commissaire dut nécessairement se déclarer sa- 
tisfait. Le forçai Durrieu s’était évadé, et il n'y avait plu? 
qu'une chose à faire, à prendre les mesures que l'on prend 
en pareille circonstance; faire jouer le télégraphe et metlro 
la gendarmerie sur les traces du condamné. 

Tout en prenant ces mesures, le commissaire fit mettre lo 
Fiévreux au cachot. 

Pendant quelques jours, le bagne entier, forçats et gar- 
diens, eurent à se plaindre de la sévérité du commissaire. 

Cependant, si ce dernier avait fait demander le condamné 
Durrieu le Jour de l'évasion de celui-ci, c'est qu'il avait une 
raison très-importante pour le faire. 

Le ministre de la guerre venait de le prévenir qu'il Avait 
obtenu une réduction de peiao de deux ans pour le condamné 
Durrieu. Et le commissaire n'avait fait demander le forçat 
que pour lui communiquer la lettre du ministre. 

Aussitôt que ce dernier fut prévenu de l’évasion du forçât, 
Il écrivit au commissaire do cesser toutes poursuites contra 
le forçat Durrieu, que oe dernier était définitivement gracié, 
en raison de ses bons antécédents, et qu’on le laissût en 
paix, quoiqu'il eût sans doute été très-facile de ie ressaisir si 
l'on eût voulu, en raison de l'inscription qu'il avait au front 
et qui lui faisait un signalement tout particulier. 

Revenons à Pas-de-Chance. 

Aussitôt qu’il fut hors de l’Arsenal, son premier soin fut 
d'aviser aux moyens de quitter Brest le plus tôt possible; car 
il était certain qu'on ne serait pas longtemps à s'apercevoir 
de son évasion, rien qu'en raison de la disparition de la te- 
nue du commissaire, qu'il devait par prudence quitter au 
plus vite. » 

Mais quoiqu’il désirât ardemment se déban «user de ces 
effets compromettants, Pas-de-Cbance n'était pas homme à 
les vendre; car il eut considéré cette manière d'agir comme 
uu détournement dont il eut été gravement répréhensible. 
Pas-de-Ch&nce voulait seulement les remettre entre («i mains 
de quelqu'un d’honnête et de sûr qui les fit parvenir au rom 
uj us aire, de façon à ce uue celui-ci u'tii personnellement 
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rien à réclamer et ne fût pas en droit de faire diriger aucune 
poursuite contre lui pour un nouveau délit. 

Le hasard vient rarement en aide aux gens sérieusement 
embarrassés. Cette fois, cependant. U se chargea de tirer Pas- 
de-Cbance du mauvais pas où il se trouvait. 

Ce dernier, en montant un des faubourgs de la ville, celui 
où les matelots en bordées, c'est-à-dire en parties sans permis- 
sio s, vont avec leurs folles compagnes prendre leurs ébats, 
venait d’entrer dans un cabaret de plus que modeste appa- 
rence, où II avait demandé un cabinet particulier et ce qui 
est nécessaire pour écrire. 

Le cabaretler était absent, un garçon de comptoir, pres- 
qu’un enfant, fit entrer l'officier dans la chambre à coucher 
du patron, et lui apporta avec le plus vif empressement tout 
ce qu’il avait demandé. 

P&s-de-Cbance écrivit an commissaire; puis fit un paquet 
des effets de grande tenue de ce fonctionnaire, et laissa le 
paquet ches le marchand de vin, en disant à l’enfant qu'il 
reviendrait le prendre dans la journée. 

— Bien, mon amiral, répondit l’enfant qui prit le forçat 
évadé pour un officier supérieur. 

Pas-de-Chance quitta aussitôt le cabaret, bien certain que 
le commissaire recevrait ses effets avant deux jours. A quel- 
ques pas ou cabaret où il venait de s'arrêter et de Be mettre 
en petite tenue, redingote et casquette, il rencontra un ma- 
telot dont la marche semblait prendre à tâche de n'avoir 
rien do commun avec la ligne droite, Indiquant clairement 
que le cerveau et l'esprit du buveur étaient troublés par de 
trop copieuses libations. Le matelot, sans trop savoir ce qu'il 


faisait, ni à quel officier II s'adressait, salua cependant celui 
qui portait la tenue du commissaire. 

— Bonjour, mon lieutenant, lui dit-il. 

— Bonjour, mon ami, répondit Pas-de-Chance sans paraîtra 
remarquer l’état d’ébriété dans lequel était le matelot 

Une idée venait de lui traverser l’esprit et cette idée c’é- 
tait un expédient qui devait Immanquablement le Bauver. 

Pas-de-Cbance ne perdit pas de temps pour meure son pro- 
jet à exécution. 

11 appela le matelot : 

— Mon ami, lui dlt-Il, pourriez-vous me rendra un léger 

service? 

— Comment donc, mon capitaine, est-ce que cela se de- 
mande? répondit le matelot qui eût été sérieusement embar- 
rassé de préciser le grade de l’officier qui réclamait un ser- 
vice de lui. 

— entrons dans cette guinguette alors; proposa Pas-de- 

Chance. 

— Volontiers, d’autant plus que... 

— Vous me faites l’effet d'avoir soif. 

— En effet, je boirai bien un coup, ne serait-ce qu’un mal- 
heureux phllpp. 

— Très bien, allons pour un phllpp t 

L’officier et le matelot entrèrent aussitôt dans la guinguette 
désignée ; et, pendant que la garçon apportait du cidre, de 
l’eau-de-vie et du sucre, le matelot disait au faut '.ommls- 
saire. 

— De quel service s’agit-il, mon lieutenant? 

to ltt i . — T/**. (1 ilct. M. «I IVL. 
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Oui, madame, je vous aime elj'as, ire à voire nu<u. (Pago 31.) 


— J'ai fait dernièrement, dans ces quartiers, la connaissance 
d’une femme... 

— Ab t diable, cela n’a rien d’étonnant dans ce faubourg, 
La jolie fille y abonde et elle raffole du marin. 

— Oui, mais... 

— Comment il y a un mais? 

— Sans doute. 

— Diable, c'est ennuyeux... 

— En effet. 

— Quel est ce mais T 

— Pour deux raisons, je ae voudrais pas aller ches cette 
femme, qui habite je crois une maison asses équivoque, en 
tenue comme je suis. 

— Cela se comprend, voo* pourries l’effaroucher. 

— Et de plus me compromettre. 

— Cela est juste. 

— Il faudrait donc... 

Pas-de-Chance s’arrêta uu Instant sur ces trois mots, un 
coup de canon qui venait de retentir l’avait fait légèrement 
pâlir, et lui avait fait froncer les sourcils. 

— Le canon de l’Arsenal; fit le matelot, allons, encore un 
fagot de plus qui se sera avisé de vouloir filer quelques nœuds 
sans prendre M. le commissaire pour son chef de timonerie. 

Vous croyez ? demanda Pas-de-Cbance qui avait eu le 
temps de dominer son émotion passagère. 

— Oh. J’en suis sûr; ici, ce sigual ne trompe personne, 
kala que nous importe la chose? nous ne sommes pas chargés 
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de faire le métier de gendarme et encore moins celui <far- 
gousin, revenons à notre affaire. Vous disiez?... 

En faisant cette question à Pas-de-Chance le matelot Ingur- 
gitait son troisième verre de phlipp, comme Pas-de-Chanco 
lui soignait cette boisson d’une façon toute particulière, il 
commençait à ne plus trop savoir ce qu’il disait et encore 
moins ce qu’il faisait 

— Je disais donc que pour aller chez la petite. . . 

— Vous aimeriez tout autant un autre vêtement que celui 
que vous portes? 

— Sans doute. 

— Eh bien, mais J’y pense, si vous vouliez mes effetsf 

— Volontiers, c’est ce que je voulais vous demander 

— Allons, rien de mieux, faisons l’échange. 

En effet, l’échange se fit sur-le-champ; et 11 fut convenu 
entre Pas-de-Chance et le matelot, que ce dernier ne sortirait 
pas de la guinguette, afin d’éviter de se faire voir dans une 
tenue qu'il n’avait pas le droit de porter. 

Aussitôt qu'il eût revêtu son nouvel habillement, Pas-de- 
Chance quitta le matelot et ne tarda pas à se trouver sur 1a 
route de Paris, sur laquelle II précipita sa marche. 

A la nuit tombante 11 s'arrêta et prit quelque nourriture, 
puis il se remit en marche, en ayant soin de choisir des sen- 
tiers aussi déserts que détournés, quatre jours lui suffirent 
pour arriver à Rennes où 11 se crut sauvé. 

Pendant que Pas-de-Chance s’acheminait sur Paris, on ar- 
rêtait le matelot qui en fut quitte pour subir une punition 
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disciplinaire ; puis on oublia le forçat Durrieu, qui finit par 
arriver à Paris sans encombre. 

Pas-de-Chance, une fois dans la Babyione moderne, ne crut 
pas devoir se présenter à son père, avant de s’ètre créé 
une position qui pût le réhabiliter aux yeux du rigidb vieil* 
lard. t 

Le malheur qui venait de lui arriver, et dont il s'était ce* 
pendant tiré à peu de frais, devait lui servir de leçon ; il se 
mit à se chercher non pas un emploi, mais du travail libre, 
qu’il pût faire quand bon lui semblerait, dans la petite cbam* * 
bre meublée qu'il avait louée et qu'il payait au mois. P&s-de- 
Chance, en menant une vie très- régu Hère, en travaillant nuit 
ci jour à faire des écritures, — un travail Ingrat qui lui était 
peu payé, — parvint à vivre de cette existehcc au jour le 
jour, qui est à Paris celle de tant de pauvres gens qui par- 
viennent & grand peine à joindre Us deux bouts. 

Mais Pas de-Chance avait du courage, la médiocrité et la 
misère ne l'épouvantaient point, il ne perdit pas cou rase et ira 
vailla le plus qu’il put, afin de parvenir à faire ses affaires. 

Au mois de décembre 18*0, lors de la rentrée des cendres 
de l'empereur. Il était à Paris depuis deux ans. A force de 
travail, d'économies et de privations, U était parvenu & s’a- 
cheter uo petit mobilier, et, sous un nom d’emprunt, il était 
parvenu à fonder un petit bureau de placement, où 11 végé- 
tait en attendant mieux. Le jour de la fête nationale, il avait 
fermé son bureau; comme tout le monde U avait voulu jouir 
du spectacle multiple de cette fête imposante. 

Un hasard lui avait fait rencontrer îvard, qu’il avait re- 
connu, an signalement fidèle et détaillé que lui en avait fait 
le fiévreux. De plus, un certain mouvement do la jambe gau- 
che, qui semblait plus raide que la droite et toujours un peu 
en arrière, lui fit supposer qu’il avait enfin trouvé l'homme 
qu’il cherchait depuis longtemps déjà. 

Pas-de Chance suivit tvard jusqu’à ce que celui-ci entrât 
dans un cabaret borgne, où il y avait nombreuse réunion. 

Là, le fila de Tape-à-Mort fut bientôt convaincu de l’idcn- j 
titè du Bourreau -des- Crânes. 

Il avait soupçonné Juste, en supposant que l'homme qui 
traînait U jambe était îvard, l’auelen Camarade de chaîne du 
Aévreox. * 

Plusieurs aes buveurs du cabaret l'appelèrent par son nom, 
en trinquant et buvant avec lui. 

Paa-de-Chaoee, aussitôt fixé sur le compte de l’homme qu’il 
épiait depuis quelques instants, se décida à ne plus le quitter 
et à le suivre partout, de façon à découvrir son domicile. 

Ce fut de celte façon que Pas-de-Chance pénétra chez Tor- 
toni, sur les traces du bourreau-des-Crànes et de la femme 
bandit. Là, encore, il entendit très-distinctement le nom 
d'Yvard, de façon à ce qu'il ne put conserver aucun doute 
au sujet du baudit. Mats ce qui fut pour lui un sujet de pro- 
fond étounement. ce fut d’entendre l'ux-forçat et sa compa- 
gne parler de M. le duc de Serdeuil. 

Pas-de-thance ne connaissait pas personiieflethent M. de 
Serdeuil, comme tout le monde, il ignorait complète me rit ce 
que le générât était devenu; mais il en avait si souvent en- 
tendu parler à doh père, comme ü’dn digne et brave officier, 
que supposant les véritables intentions des denx bandits. Il 
prit le parti d'exercer sur eux une reconnaissance assez ac • 
tive pour, au moment où » en serait temps, déjouer les ©ri* 
mincis projets des deax misérables* 

On sait comment* mal heureuse tuant , Paa-de-Chance fut 
attaqué et blessé à l'improvisle par Yvard, noua allons relrou . 
ver te premier au moment où U est encore étendu dan* son 
sang, sur le boulevard Saint-Jacques. 


XVl 


uu Ivrogn* peut conserver assez *1 aplomb 
pour ramasser un blessé. 


îvard avait frappé Pas-de-Chance, vers les sept heures 


du soir, dans un endroit complètement désert et assez mal 
famé, ou pour bien des raisons, il ne passait presque jamais 
personne. 

D’abord l’hiver était très-rigoureux, depuis quelques jours 
le froid était si vif, que les promeneurs les plus acharnés d’ha- 
bitude, restaient emmltoufilés au coin de leur feu; n'eût été 
la fête de la journée, certes Paris n'aurait pas présenté l’as- 
pect animé que nous avons dit 

D'un autre côté, la partie dont nous parlons des boulevards 
extérieurs, était loin de jouir d'une bonne réputation. Comme 
derrière le parc Monceaux et aux abords du canal Saint- 
Martin, le citadin attardé ne se risquait jamais la nuit qu'en 
tremblant dans ces parages qu'il parcourait d’un pas rapide, 
en jetant autour de lui des regards inquiéta et effrayés 
comme s'il eût craint que, derrière chaque arbre, ne fut ca- 
ché un rôdeur de nuit, digne de rendre des poiots à un cou- 
peur de bourses du moyen âge. 

De plus, ce joor-là, l’animation ci la foule s'étalent plutôt 
réunies et centralisées dans l'intérieur de Paris qu'aux bar- 
rières. De sorte que, quoiqu’il ne fût que blessé, Pas-de Chance 
n’avait encore été secouru par personnel dix heures du soir. 
Il courait grand risque de rester toute la nuit ainsi et de mou- 
rir de froid sans la moindre assistance. Quand, vers onze 
heures, le Dfeu des ivrognes, sans doute, envoya un buveur 
fortement aviné du côté où 11 se trouvai L 

La rencontre d'un ivrogne avait déjà été favorable à Pas- 
de-Chance. Le matelot qu'il avait rencontré, en sortant de 
l’arsenal, avait déjà singulièrement favorisé son évasion, en 
foi prêtant ses effets; un autre ivrogne devait mieux faire 
encore, il allait lui sauver la vie. 

Ce dernier était un brave chiffonnier qui, la lanterne à la 
main, la botte et le crochet sur le dos, ne chiffonnait pas 
du tout. Sans doute que le vin qu'il avait bu lui faisait faire 
an rêve d'or t U se croyait assez riche pour l’instant, pour 
mépriser la profession qui, depuis longtemps cependant, lui 
rapportait son pain quotidien. 

Ce philosophe moderne s'en allait titubant, vacillant, fes* 
tonnant, secouant la tête et chantant : 

Eu fait île la beauté, de grands yeux bleu» eu noir» 

Mc cbariueruot toujours, ce son! de doux miroirs ; 

Mais d'un œil qui louche, amoureux, je me ri» ; 

En mo disant, la nuit, que tous les chats sont gris. 

— - Moi anal, je le suis ce soir, gris reprenait notre chan- 
teur, en se parlant à lui-même, comme le font presque tous 
le* ivrognes, et je crois que j’aurais bien besoin de rencon- 
trer un ami qui puisse me soutenir et m’aider à retrouver 
mon domicile. Cré nom ? quelle culotte I... mais aussi il fai- 
sait si froid aujourd’hui, qu'il était bien juste de boire un 
coup, pour se réchauffer et se donner du ton ; mais Je crois 
que j’ai agi un peu trop consciencieusement* Ab » qu’im- 
porte? c’est pour les jours où je n'écrase pas /a moindre 
grain et puis ne vaut-il pas mieux être tvài que délie bélcf 
cola dure moins longtemps. Et allez-y... 

En disant cela notre ivrogne reprit : 

Buvons, bu vous comme des fou», 

Chantons tons ensemble. 

Le plaisir qui nous rassemble* 

Au bruit de» gious gloos! 

Vidons ce» bouteille». 

Chaulons tous notre chanson, 

Vive l’jus des treilles ! 
le serai toujours garçon! 

Tra, tra, ta, ta, la, la. 

Comme dolre ivrogne achevait sa ritournelle, ri trébuch* 
Saur le corps do Pas-de-Chance. qui lui barrait le passage, et 
faillit tomber sur le blessé. 

— Tonnerre* s’écria notre chiffonnier furieux, Il avait laissé 
du choc tomber sa lanterne j quels sont les Iroquois assez 
bête* pour entraver ainsi la circulaliou, et barrer avec jo 
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no pais quoi le chemin à de braves gens, qui ne demandent 
qu'à rentrer paisiblement chez eux, si je les tenais! il sont 
:ause que je vais peut-être perdre ma lanterne, qui est toute 
fleuve... 

fc-ii disant cela notre homme se baissa pouf chercher le 
meuble que Diogène tenait en si grande estime. 

Au lieu de meure la main de suite sur sa lanterne, il lq 
posa sur le visage de Pas-de-Chance. 

— Diable 1 s'écria notre chiffonnier, il me semble que cVst 
un camarade, un ami, un confrère en Uacchus, qui se trouve 
un peu dans les vignes. Il est encore plus plein que nous, il 
jr aurait inhumanité à le laisser dehors par un froid pareil. 

Ehl l'ami, est-ce qu'on dort les ut s sans les autres? sur* 
tout en plein cteur de l'hiver et à la Utile étoile I 

Pas-de-Chance, que le chiffonnier secouait rudement, poussa 
un soupir si douloureusement accentué, qu'il fit tressaillir pe- 
iui qui essayait de secourir le blessé. 

— • Mais, reprit ie chiffonnier, avec un certain effroi , il me 
semble que cet ami n'est pas ivre, mais ble&sé ou bien ma- 
lade, raison de plus pour ne pas le laisser là... grand Dieu I 
Qu'est-ce que je viens de toucher? eu ne peut-être que du 
sang... c'est peut-être un homme assassiné, que ce cadavre I 

En parlant de la sorte, le digne homme sentait les fumées 
du vin se dissiper dans sou cerveau. 

Ayant retrouvé sa lanterne, il la ralluma et l'approcha de 
la figure du blessé. 

U vit un homme pâle, couvert de sang et ne donnant aucun 
signe de vie, quoiqu'il eût déjà exhalé plusieurs soupirs, qui 
ressemblaient à autant de râles d'agonie. 

Enfin, Pa* de-Chance ouvrit un peu les yeox, et arrêta un 
regard éteint sur son sauveur ; puis murmura d'une voix bien 
faible : 

— Oh i me j Dieu, que j'ai froid. 

En ce moment, minuit sonnait tristement, comme ua glas 
funèbre, au Val-de-Grâce; la brise soufflait aigrement dans 
les branches des grands arbres qui, des deux côté*, éten- 
daient leurs rameaux décharnés sur ie boutevad. Partout une 
nuit sombre, épaisse et sinistre comme un crêpe. Pas une 
lumière à l'horizon ; on eut pu se croire à deux cents lieues 
de Paris, dont le bruit arrivait cependant comme te bour- 
donnement lointain et confus d’une mer frémissante et hou- 
leuse, 

— Minuit, fit le chiffonnier, le père Boulê-d' Amour, comme 
on l’appelait par dérision de sa laideur, et pas un passant, 
pas une âme pour sauver ce malheureux, qui est dans le plus 
triste état. 

Pourtant, je ne peux l'abandonner ainsi; si j’appelais... 

Aussitôt Boule-d’Amour se mit à appeler : 

— AU secours ! au secours t un homme qui se meurt vient 
d'ètre assassiné ici. 

Le vent seul répéta la triste plainte du chiffonnier. 

— Gabetous de malheur! s'écria Boule-d'Amour avec hu- 
meur; je parie qu'ils sont tous en train de se chauffer au- 
près de leur poêle qui est rouge comme le soleil un jour d'o- 
rage. SI c'était pour faire un proeès-verbal ou d’autres mé- 
chancetés, à quelque pauvre diable, je suis bien certain qu’ils 
seraient bientôt tous debout, du moment qu’il s’agit de ren- 
dre service à quelqu'un et de lui sauver la vie, fis sont bien 
aussi sourds que des marmottes et aussi aveugles que des 
toupet. 

lloule d'Amour appela encore une fois : 

— Au secours ! an secours 1 

Mais ce fut en valu, tout en faisant inutilement retentir les 
échos d'alentour du bruit de ses plaintes, ie buveur complè- 
tement dégrisé enfin, avait soulevé la tète du blessé et l’a- 
▼ait posée sur ses genoux à lui. 

Le mouvement que Pas-de*Chance avait fait pour être placé 
dans cette position, lui avait à la vérité arraché un cri de 
douleur ; mais l'avait aussi complètement tiré de son éva- 
nouissement. 

— Où suis-je! dit-il à Boule-d'Amour. 

— A la barrière Saint Jacques. 

— Eff Yvard ! demanda Pas-de-Chancc. 

— Je*no sais qui vous voulea dir;» 


— Bien... voulez- vous... 

— Quoi? demanda Boule-d'Amour.’ 

pjs-de-Chance qui n'avait pu un dire plus long (Tune mêmd 
fuis, car il étouffait, reprit cependant ; 

— Voulez-vous me rendre un service? 

Cette phrase avait été dite entre deux hoquets. 

— Volontiers, l'ami, répondit le chiffonplpr; mais yous vous 
fatiguez trop, ne parlez plus. 

— Cependant II faut... fit Pas-de-Cbauce, eu faisant un pi- 
fort terrible ; mais il ne put en dire davantage. 

— Il faut vous taire, reprit Boule-d'Amoqr. 

Pas-de-Chance murmura encore; mais à plusieurs reprises 

et d'une.voix si faible, qu'on eut dit un souffle, ce fut à peine 
si celui qui lui donnait des secours, l’entendit. 

— Hue Jacob... courez... Yvard... le duc de Serdeail... 
Hélène... deux bandits, un assassinat... un vol. 

Boule-d'Amour, bien entendu, nu comprit rien à ce que lui 
disait le blessé. 

— Il faut que je le sauve cependant. Je ne puis ni l'aban- 
donner, ni le voir périr entre mes bras. Je ne connais per- 
sonne de cp côté* Alloua frapper à la ppr&e du premier mar- 
chand de vin venu. 

Boule-d’Amour laissant sa lanterne auprès de l’infortuné 
Pas-de-Chance, traversa le boulevard à hauteur de la rue de 
la Glacière, où il avait cru voir uue lumjùfe brillant dans la 
nuit. 

11 ne s'était pas trompé. 

Une femme était arrêtée devant la porte d’nne petite bou- 
tique, elle ramenait avec e'ie une petite voiture à bras, char- 
gée de divers ustensiles, qu'cjle était en train de décharger. 

— Pardon, ma brav’e femme, lui dit Boule-d'Amour après 
s'ôtre approché de la femme à la voiture. 

— Qu'est-ce qu'il y a pour votre service, mon petit père? 

— Voul z-vous venir me donner un coup de main, pour 
sauver un pauvre Jeune homme que des bandits ont mis dans 
l'état le plus déplorable. 

— Volontiers ; répondit la femme sans hésiter. 

— Venez. 

— Où est le blessé? 

— A deux pas. 

— Kh bien, allons. 

Aussitôt Boule-d Amour se mit à décharger la vp}tore 4P la 
bonne femme, qui faisait à la fuis un petit eoipqierpp de phV 
laigucs bouillies, d’oranges et de pommes de terre frites, et 
qui ne rentrait si tard que parce qu'elle arrivait des Champs- 
Elysées où toute la journée, à l'occasion de la fête, elle avait 
été exercer aa petite industrie au lieu de rester chez elle. 

— Quo faites-vous-là? mon brave, demanda 1% marchapdp 
qui ne comprenait rien encore à la façon d'agir de Boule- 
d'Amour. 

— Eh bien, je décharge votre voitnre pour l'emmener, afin 
de pouvoir apporter ici notre homme, qui n'a pas la force de 
marcher et qu'à nous deux nous ne pourrions pas apporter 
sans le secours de votre voiture. 

— Ah t très-bien. 

U voiture était déchargée, le père Boule-d’Amour et Ba 
compagne partirent et arrivèrent bientôt à 1 endroit ou gisait 
toujours Pas-de Chance, qui, celte fois ne donnait plus sfcgûe 
de vie. 

Boule-d’Amour ayant trouvé que le cadavre ou le corps 
était encore chaud, le chargea avec mille précautions sur la 
petite voiture ; ce fut de cette façon que Pa.*-de-Càinco fit 
son entrée dans la boutique ou plutôt dans l’échoppe, qui 
avait pour enseigne au-dessus de sa porte t 
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En moins de quelques minutes, et pendant que Roule-d’A- 
mour courait réveiller un médecin dont madame Dussaut lui 
avait donné l’adresse, et pr^ /eoir la police, la marchande allu- 
mait un bon feu et donnait les premiers soins au blessé, qui 
était oevoré par une fièvre ardente et avait un délire affreux. 

Quand le médecin que Bouled’Amour avait été chercher 
arriva. Il déclara que l’état de Pas-de-Chance réclamait les 
plus grands ménagements; qu'il ne fallait pas le faire parler, 
ni songer à le transporter dans un hospice, qu’il ne suppor- 
terait pas la fatigue du trajet. 

— Je le garderai chez mol ! s'écria madame Dussaut, avec 
un élan parti du fond du cœur. 

VIN DK LA PSEMlèllE PARTIE. 


DEUXIÈME PARTIE 


LE BOURREAU DES CRANES 


Æ ROI DES BARRIÈRES. 
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Un complice dangereux et terrible. 


Le lendemain du jour où elle était tombée d‘un deuxième 
étage, et où elle avait été recueillie cites le général de Ser- 
deull pour y être soignée jusqu'à complète guérison, sans 
doute, Hélène Plro, après avoir passé une nuit un peu agitée, 
■e réveilla comme une personne qui vient d’avoir le cauche- 
mar, ou a fait un mauvais rêve. 

La violente secousse qu’elle avait reçue, ne loi avait cepen- 
dant produit qu'un léger malaise, bien certainement qu’à 
quelques contusions près, la peur lui avait produit plus d'effet 
que le mal. 

Son teint n’était plus pâle, au contraire, Il avait repris son 
brillant et vif Incarnat; ses yeux n'avaient même plus cet air 
abattu et languissant qui trahit habituellement la maladie, 
ou de fréquentes Insomnies que donne la fièvre. 

Tout en elle dénotait la force de sa santé, et la richesse de 
sa constitution. 

En s’éveillant, elle étendit les bras avec autant de gracieux 
abandon que si elle eût été ches elle, que si elle se fut trouvée 
au lendemain d'une soirée paisiblement passée chez une 
amie. 

11 ne vint pas un Instant à l'esprit de la Pire que le duc de 
Serdeuil pourrait la mettre à la porte de chez lui; et peut- 
être même la mettre entre les mains de la police. 

Cette femme n'ignorait pas la force dont elle était 
douée. 

Comme tous les esprius supérieurs, elle avait parfaitement 
conscience de sa valeur. Elje se savait belle, connaissait tout 
l'attrait et toute la puissance que pouvait exercer son genre 
de beauté. Saus jamais avoir aimé, elle avait déjà cependant 
souvent subi l’effet de ces armes terribles et traîtresses que 
la nature lui avait données avec tant de profusion. 

De plus. Hélène avait de l’esprit, le génie de l'intrigue et 
l’astcce d'un vrai démon; dans une passion nouvelle qui de- 
vait bientôt germer en elle, elle allait encore puiser une 
nouvelle force, qui devait la rendre la plus dangereuse de 
toutes les femmes, la plus séduisante des sirènes. 

Quand Hélène eut promené un regard de prompt examen 
autour d'elle, elle se dit à voix basse : 


— Cest riche ici, le duc a une fortune prlnclère... si J e 
restais chez lui... mais comment faire T 

Certes, c'était là un projet bien audacieux que faisait Hé- 
lène, mais les conceptions les plus hardies, les Intrigues les 
plus ténébreuses, les trames les plus noires, les complots les 
plus odieux et les mieux ourdis, les crimes les plus sanglants 
ne l’avaient jamais étonnée ni fait frémir, elle ne devait donc 
s’arrêter devant rien, ni compter avec aucune considéra- 
tion. 

— Pour rester avec le général, reprit-elle bientôt, sans que 
cette Idée l’élonnât en rien. Il faudrait qu’U m’épousât, ou 
qu’il m'adoptât. 

Me faire épouser malgré ma mère où sans qu'elle le sa- 
che serait assez difficile; puis je ne sais pas jusqu'à quel 
point, malgré le divorce, la loi ne me considère pas commo 
ta fille du duc,... 

Enfin, lui, si je finissais par l’aimer... 

Oh ! non, je le vois, quand bien même je pourrais mener 
ce projet à bonne fin, II ne serait pas prudent à moi d'épou- 
ser le général. Allons, c'est une Idée saugrenue qui m'a passé 
par la tète, n'y pensons plus, et examinons l'autre. 

Hélène allait sans doute examiner et discuter s’il lui serait 
plus facile, plus sage de se faire adopter, que de se faire 
épouser par le vieux duc; qui, à la rigueur pouvait être uo 
modèle de constance, et être toujours très-attaché au sou- 
venir de la femme à laquelle il avait sacrifié la duchesse, sa 
femme; quand on frappa doucement à la porte. 

Hélène regarda la pendule. Il était onze heures. 

On pouvait décemment se présenter chez une femme à onze 
heures du matin. 

Hélène répondit donc pour dire : 

— Entrez. 

Cétait le général lui-môme qui, toujours très-lntrigué de 3 
événements qui s’étalent passés chez lui La nuit précédente, ve- 
nait, en demandant des nouvelles de la malade, lui demander 
une explication sur des faits sinon surnaturels au moins très- 
mystérieux. 

— Bonjour, mon enfant, fit M. de Serdeuil à Hélène. 

— Bonjour, monsieur le duc. 

— Comment allez-vous, aujourd’hui? 

— Ma chute d'hier ne sera rien.... 

— Tant mieux! mais dites-moi... Comment savez-vous quo 
je suis duc ? 

— Je le sais, qu’importe comment ? C’est précisément parce 
que je le savais que j’ai, hier, essayé de m’introduire chez 
voua. 

— Par de tels moyens? 

— Sans doute. 

— Pourquoi? 

— Puisque votre valet de chambre refuse de recevoir toute 
personne qui demande à vous parler. 

— C’est vrai, malscroyez-le bien, je regrette vivement une 
mesure qui a failli avoir pour vous, de terribles consé- 
quences. Vous pouviez vous tuer! mais pourquoi cherchiez- 
vous à pénétrer Ici T 

— Je tenais à vous voir. 

— Pourquoi? 

— Dans un but bien sérieux. 

— Lequel? 

— Me permettez-vous de vous parler à cœur ouvert, mon- 
sieur le duc? 

— Sans doute. 

— Eh bien, vous avez été marié, monsieur le duc 7 

— OuL 

— Vous avez divorcé? 

— Oui, fit le duc, et j’ai bien fait 

— Aviez-vous des enfants de ce mariage? 

— Non. 

— Cependant on m’a assuré que madame la duchesse de 
Serdeuil... 

— Avait eu une fille, c’est vrai. 

— Eh bien, il me semble... 

— Cette enfant n’était pas do mol, mais bien du chevalier 
de Larrey, qui fut 1'aœam de ma femme, fit le duc saossour- 
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Hier. Ce fut même en raison de cette faute de madame la 
duchese, que je demandai et obtins de l'empereur mon di- 
vorce avet elle. Sans quoi, quoique je ne professais pas pour 
madame de Serdeuil une grande amitié ni une bien vire es- 
time, n'ayant rien eu à lui reprocher, je n'eus pu rompre 
avec elle d'une façon aussi scandaleuse, l'empereur bien cer- 
tainement n'y aurait pas prêté la main. Mais pourquoi tou- 
tes ces questions T - 

— Pour arriver A vous demander si vous saves ce que ma- 
dame la duchesse de Serdeuil est devenue. 

— Non, je ne m'en suis jamais occupé. 

— Et son enfant? 

— Non plus, pas davantage. 

— Si je vous disais qu'ils existent tous deux. 

— Eh bien? 

— Que feriez-vous pour eux ? 

— Rien. 

— Cependant s'ils vous y forçaient ? 

— M’y forcer! fit le duc en fronçant les sourcils et avec 
un accent de sourde colère. Mais comment feraient-Us? Quels 
pouvoirs ont-ils sur moi J 

*— De grands. 

— Lesquels? 

— Avea-vous aimé autrefois une demoiselle d'Harle- 
vllle ? 

— Beaucoup. 

— Vous en avez eu deux enfants? 

— Oui. 

— Que sont-ils devenus, eux aussi ? 

— Je l’ai Ignoré longtemps. 

— Aujourd’hui, vous n’êtes pas plus avancé qu’hier. 

— Que voulez-vous dire 7 

— Je vais m’expliquer... - 

C’était avec le plus profond étonnement que le duc de Ser- 
deuil avait écouté jusqu’alors Hélène Pire; il se demandait, 
tout en répondant à l’interrogatoire que la jeune femme lui 
faisait subir, comment elle se trouvait si bien informée de ses 
affaires à lui, et quel intérêt elle avait à s'en occuper. 

La r e ss e mblance d’Hélène avec une personne qu'il avait 
counue autrefois l’avait bien un Instant mis sur la voie. 

Il s'était vaguement rappelé de wademoiaelle de Los langes, 
dn ewe ou devenant sa femme. 

Un instant 11 avait supposé la vérité : qne la femme & qui 11 
donnait une si généreuse hospitalité était ia fille de sa propre 
femme et dn chevalier de Larrey. 

Puis il murmura : « non, ce n’est pas possible; l'enfant que 
je pense est mort , j’ai vu son acte de décès A la mairie d’Ar- 
genton. » 

C’est à présent, nous le croyons dn moins, et avant que la 
femme bandit n'accapare le premier rôle dans ce roman, 
qu’il est important de révéler au lecteur tout ce qu'il lui im- 
porte de savoir du passé d’Hélène. 

Nous avons déjà dit comment après la mort du chevalier de 
Larrey, son amant, et du marquis de Lostanges, son père, 
madame de Serdeuil avait eu l’idée de profiter de l’absence 
du duc et d’Angèle pour se venger d’eux; en leur enlevant 
leur fils ainé qu’ils avaient laissé rue de la Victoire, sous la 
garde de Madeleine et de son mari. 

Ce fut Pierre, cet astucieux valet de chambre que noos 
avons vu presque réguer en maître à l'hôtel de Croix, que 
madame de Lostanges prit pour confident, qui reçut l’affreuse 
mission de commettre le triple crime d’assassinat, de rapt et 
d'incendie. 

A cette époque Pierre était jeune, il n’avait que deux ans 
de plus que sa jeune, noble et belle maîtresse; c’était le fils 
d'un vieux serviteur qui avait été fort attaché aux de Lostan- 
ges, et qui était mort à leur service après avoir servi pendant 
longtemps le vieux marquis avec beaucoup de fidélité. 

Mais Pierre était doué d'une mauvaise nature; sous les ap- 
parences d’un dévouement profond, il cachait nne ambition 
sans bornes. De plus, H était envieux, hypocrite et avare. 

il considéra la criminelle proposition de sa maîtresse comme 
un excellent moyen pour lui de faire fortune; il accepta. On 
sait ce qu’il en advint : le crime fut commis dans des circons- 


tances dont nous ne nous ferons pas l’historien; l’enfant fut 
enlevé, les deux vieux serviteurs assassinés, un incendie, qui 
ne laissa pas pierre sur pierre du charmant petit hôtel de la 
rue de la Victoire, eut pour mission de faire disparaître les 
traces de ces deux premiers crimes. 

Aussitôt le rapt commis, madame de Serdeuil, Pierre et 
l’enfant d’Angèle, ainsi qu’Hélène, allèrent s'installer dans une 
petite propriété qu'acheta madame de Serdeuil dans les envi- 
rons d’Argenton, dans le Limousin, à deux pas du pays Berri- 
chon, sur lequel Georges Sand a écrit de si Jolis ouvrages. 

Là, les quatre personnes que nous venons de dire, menèrent 
une vie très-retirée, n'allant chez personne, ne recevant qui 
que ce fut. 

Ce fut à cette époque que Pierre, ce paysan, ce rustre 
dégrossi, qui avait quelques instinct» de grand seigneur, son- 
gea à se faire payer sa complicité, ses crtmes et son silence. 

Depuis longtemps, autant par ambition que par amour, il 
nourrissait en secret une violente passion et de grands et 
mauvais projets au sujet de sa maltresse. 

U n’avait consenti à servir les desseins de cette dernière, 
en se faisant voleur, assassin et incendiaire, que pour ia pla- 
cer complètement sous sa dépendance, et assouvir ainsi sa 
passion, tout en réalisant ses projets. 

Un matin donc, dans le but de faire ses ambitieuses ouver- 
tures. il entra chez cette dernière qui avait pour lui les 
égards qu'on doit et qu'on accorde généralement à un com- 
plice que l’on craint. 

C’était quelques jours après que la grande nouvelle du dé- 
sastre de la Bérésina avait été apportée à Paris. 

Le bruit de la mort du duc et d’Angèle avait déjà circulé et 
a’était accrédité. 

Après quelques phrases échangées d’une conversation ba- 
nale qui devait servir à Pierre d’entrée en matière, celui-ci 
dit à la duchesse : 

— Pardon, madame, mais je crois que le moment venu 
de parler un peu de nos affaires, et aussi de celles des autres. 

— Que voulez-vous dire? demanda madame de Serdeuil en 
arrêtant sur l’audacieux valet de chambre un regard plein do 
pénétration. 

Depuis l’attentat commis rue de la Victoire, elle s'était déjà 
aperçu de bien des choses, à quelques allusions ou sorties de 
Pierre, où celui-ci voulait en venir, et quel était le but qu’il 
se proposait. 

Ce n’était pas sans un certain, effroi qu’elle voyait tous ses 
secrets à la discrétion d’un homme sur le dévouement duquel 
elle était loin de compter. 

— Quel âge avez-vous, madame? fit Pierre sans se décon- 
certer de la froideur avec laquelle madame de Serdeuil avait 
reçu son ouverture. 

— Vous le savez bien, Pierre, répondit la jeune femme, 
puisque nous sommes tous deux nés au château do Kengaliv, 
vous avez deux ans et quelques mois de plus que moi. 

— Ce qui équivaut à dire que vous avez vingt-deux ans, 
que vous êtes très-belle, trop belle même peut-être pour votre 
malheur, et pour celui de bien des gens, 

— Qu’entendez-vous par là? 

— Je me comprends, fit Pierre. 

— SI vous voulez parler d’une façon intelligible pour voua 
seul, fit madame de Serdeuil , autant vaut que nous rompions 
de suite cet entretien. 

— Non, laissez- moi finir. 

— Continuez, alors. 

— De plus vous êtes riche, très-riche même, car, depuis 
que vous avez liquidé la fortune de monsieur voire père, feu 
le marquis de Lostanges, pour la convertir en argent, votre 
fortune a doublé, attendu que les biens fonciers sont d’un 
mauvais produit en Bretagne, et qu’ils rapportent à peine 
2 ou 2 '/, */«î tandis que l’argent, comme vous avez placé lo 
vôtre chez le juif Jacob, vous donne au moins 6 */« do 
revenu. 

Où voulez-vous arriver? demanda la duchesse, arec 

toutes ces questions, calculs et combinaisons. 

A vous dire que vous n’êtes pas d’àge, ni dans une posl- 
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tlop, à vous enterrer toute >Jye ici comme vous le fuite*, à 
vivre eu recluse comme pu anachorète pu un frère (le Ja 
Trappe, 

— Cette vie me plaît ainsi. 

— Impossible que vous la meniez plus longtemps, pour- 
tant; fil Plerro avec un magnifique sang-froid. 

— Impossible.* so récria la duchesse, et qui m'eu empê- 
chera? vous, sans doute I... 

Ko disant cela» la duchesse arrêta un regard étincelant de 
colère, de fierté et de mépris sur le laquais, 

A la voir ainsi, belle, majestueuse, ie front couvert de dé- 
dain, on eût dit cette patricienne romaine qui, se mettant au 
bain devant un esclave, répondait à quelqu'un qui lui pu fai- 
sait l'observation ; 

« Ce n'ett pat komae, • 

— Oui, j ‘essaierai de vous eu empêcher, fit Pierre. 

— Et pourquoi? 

— Parce qu'il faut vous remarier. 

— Vous savez bien que je ne le puis pas, ce divorce.., 

— 11 s'agit bien de divorce. 

— Mais mon mari ? 

— Votre mari est mort. 

— M. do Serdeuil ? 

— Oui, M. de Serdeuil est mort sur les bords delà Dérésjoa, 
vous êtes parfaitement libre. 

— Mais elle? 

— Sa maîtresse qui l’accompagnait? 

— Oui. 

— Morte aussi. 

— Grand Dieu* et ma vengeance?... 

— N é tes- vous pas vengée? 

— Comment cela? 

— Puisqu'ils sont morts. Dieu a pris soin do vons ven- 
ger! Comme H était môme inutile que nous gardions plus 
longtemps l'enfant que vous savez, qui, & chaque Instant, 
pouvait nous compromettre; car on pouvait cous forcer & 
rendre des comptes sur la façon dont II nous venait, ie me 
suis débarrassé de lui. 

— Comment, vous vous ôtes débarrassé de cet enfant? vous 
Pavez éloigné sans me prévenir, sans me consulter. 

— Oui, m.idame. Je vous répété qu’un jour cot enfant pou- 
vait devenir compromettant. 

— Enfin, oû l’avez-vous mis? 

— Ceci me regarde, répondit le valet 

Cette réponse hardie, qui témoignait aaft'S que Pierre se 
souciait peu de lever le masque, fit monter le rouge de l'in- 
dignation et de la colère au visage de la duchesse; Pierre ne 
lui donna pas le temps d'éclater, et reprit fort tranquillement, 
comme s'il æ fût agi de la chose la plus naturelle du monde. 

— Écoutez, madame, l’heure qù Je devais cesser mon rôle 
de dissimulation est enfin venue. Vous m’avez autrefois pro- 
posé d’être votre complice pour commettre deux crimes que 
la loi punit de mort : l'Incendie et l'assassinat. 

J’ai accepté votre proposition, le crime a été commis par 
moi, sans que je vous" ale jamais dit à vous, qui ôtes riche, et 
qui deviez plus que tout autre bénéficier de cet attentat, 
madame, payez-moi? 

— C’est pour me demander votre salaire que vous nous 
avez lancés dans une discussion aussi longue et aussi oiseuse? 
demanda la duchesse; ce n’en valait guère la peine, ma fol I 
Fixez vous-mème le prix de vos services, et je vous paierai; 
mais rendez-moi l’enfant. 

— Ce mode d'arrangement ne serait guère plus prudent de 
votre port qu’il no ie serait de la mienne, vous rendre ie fils 
de M. de Serdeuil! 

— ’ Vous me rendrez pourtant cet enfant. 

— Non, vous dis-je, laissez-moi plutôt vous expliquer le 
prix auquel j’évalue mes services, comme vous appelez ma 
complicité. 

— parlez, répondit la duchesse d’un ton superbe et écra- 
sai) L 

— Eh bien, madame, une preuve vivante de notre crime 
commun existait, et existe mémo encore aujourd'hui; car je 

puis vous aOtrmoi', et vais nié ii« voua domootror, qu'il n'éinii 


pas de mou intérêt da la faire complètement disparaître* 
Cette preuve, elle cuit hier entre von malus, aujourd’hui elle 
est outre lus miennes, je vous l'ai prise, et eau m va, mm veisur 
qui en rôle un autre, le Mie eu rit. Cette preuve c'est, vous 
l'avez deviné saus doute, le fils de M. de Serdeuil. Lo duc non 
père, mort, cet enfant ne pouvait plus vous être d’auoui.c 
utilité, c’est-à-dire qu’il ne pouvait plus vous servir à foncer 
sou père à vous épouser, comme nous l'avions d'abord peu*--. 
Alors vous n’aviez plus aucun intérêt à la conserver, iTatil 
été que pour faire disparaître une preuve accablante contm 
vous avec laquelle je pouvais vous compromettre, voua qu! 
ne reculez devant rien, vous n’avie* qu'à tuer l’enfant afin de 
pouvoir facilement nier toute complicité avec mol. k 

Dans un procès criminel, les témoins n'existoat pas, les 
preuves sont tout. 

Comme il était important pour mol, dans l'intérêt do ma 
fortune, de mon avenir, et dans celui de la réalisation de 
certains projets que je vais vous expliquer, de toujours vous 
tenir sous ma domination , j’eus soin , hier, de m'emparer de 
la seule preuve qui peut me servir à établir notre complicité. 
Ceci fait, il est évident que, si vous ne pouvez rieu coutro 
moi, moi, en revanche, je peux vous perdre. Est-ce votre 
avis? 

— Mais, malheureux! en me perdant vous vous perdez éga- 
lement. Si ma tête tombe, elle no fera que suivre la vôtre. 

— D’accord, mais moi je suis pauvre et n’ai rien à perdre. 
Croyez-vous, par hasard, que l'homme riche qui sait qu’il va 
laisser des millions derrière lui à partager, à dos neveux in- 
grats qui, s'ils osaient, iraient rire et chanter sur sa tombe, 
ne quitte pas 1a vie avec plus de regret que le pauvre diable 
qui ne doit son pain dur et amer de tous les jours qu’à un 
travail qui excède parfois ses forces? 

loi duchesse ne répondit rien. 

L'inflexible logique de l'assassin lui semblait écrasante. 

Celui-ci reprit 

— Cependant, madame la duchesse, je ne vous dis pas que 
je veuille ou vous dénoncer ou vous trahir. Ne le croyez pas 
du reste. C'est une chose que je ne ferai qu'à la dernière ex- 
trémité et après mûres réflexions. Tout eu que je viens de 
vous dire était pour bien établir notre position vis-à-vis l'un 
de l'autre, afin de vous éviter de pousser les hauts aris, quand 
je vais vous dire ce que je désire comme prix de mes services 
et de rpa discrétion. 

— Mais enfin que voulez-vous I « 

— Je vous ai dit. Il n’y a qu'un Instant, que M. de Serdeuil 
mort, vous deviez songer & vous remarier. 

— Qui me prouve que le duc suit mort, d’abord?* 

— Les journaux et les bulletins de l’armée qui en font fol. 

— Enfin une autre considération. 

— Laquelle? 

— J'ai été trop malheureuse avec mon premier mari pour 
en prendre un second ; et, si je pensais à me remarier sous 
mon nom de veuve, ce qui légalement et loyalement serait 
inévitable, quel est l’homme qui oserait se risquer à épouser 
une femme dont le divorce a eu un motif aussi scandaleux 
et aussi connu que le mien. 

— Je connais un homme qui vous épouserait les jwux fer- 
més. 

— fit ma fille? 

— Y tenez-vous beaucoup? 

— Dame! 

— Maintenant que M. de Larrey est mort... 

— Qu'importe? c'est toujours mon enfant. 

— C'est vrai, un reproche vivant. Enfin ce qui est fait e§t 
fait ; fit Pierre, et je ne reviendrai pas plus sur cela que sur 
autre chose. 

— Qu’avez-vous fait encore ? 

— J al disposé de la fille du chevalier de Larrey comme j’ai 
disposé du fils du duc de Serdeuil. 

— Misérable ! 

— C’est cela, insultez-mol, après que j'ai agi pour votre 
bien. 

— Mais, Infime, c’est mon enfant.* 

— Qu'importa? o'aat fait* 
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— Au moins qu’en avez-vous fait? 

— Je vais vous le dire ; je les ai d’abord marqués tous deux 
d'un signe qui ne s’efficera jamais, sur le bras droit et au- 
dessous du sein gauche, afin qu’ils ne se perdent pas sans 
qu’on puisse les retrouver, où qu’ils ne nous soient pas chan- 
gés par des gardiens peu consciencieux ; puis, je les ai en- 
voyés à des gens prévenus d'avance et largement payés par 
moi, qui auront pour eux, tant que je fournirai une pension 
alimentaire, tous les soins et tous les égards possibles. Dd 
plus, Hélène et Georges ne seront pas élevés ensemble. L’un 
est à un bout de Caris et l’autre à l’autre. 

— Vous refuses de me dire où T 

— Oui. 

— Pourquoi? 

— Tant que j’aurai ces deux enfants en ma puissance je 
serai certain de votre obéissance. 

— Et que faut-il faire pour commencer â vous obéir? de- 
manda la duchesse avec une mordante Ironie. 

— Je vais vous le dire, madame. 

— Parlez, -je sois curieuse de vous entendre, pour l’origi- 
nalité du fait, qu’un laquais donne des ordres à une duchesse. 

— C’est cependant ainsi. 

— Enfin, parlez? 

— Je vous aime. 

— Vous m’aimes l répéta la duchesse en laissant échapper 
un fol éclat de rire; malgré ce que sa position avait de terri- 
ble, et ce que la discussion avait eu de sérieux jusqu'alors. 

— Oui, madame, je vous aime et j'aspire à votre main. 

L'audace de Pierre rendit madame de Serdcuii si inter- 
dite qu’elle ne trouva pas un mot à lui répondre. 

— Vous saves le proverbe, fit Pierre ; yu i ne dit rien con- 
sent... Est-ee votre avis, belle dame? 

— Moi, consentir... 

*— A m’épouser, oui ? 

— Jamais ’ mille fols jamais? En laquais! un valet S fi donc ! 

— Si je suis un laquais, fit Pterre avec Ironie et emporte- 

ment, Il est vrai que vous êtes une duchesse, mais il est plus 
vrai encore que nous somme* deux meurtrier!, deux voleurs, 
deux incendiaire». # 

— Misérable 1 

— Deux complices en un mot. 

— Être infâme ! 

— Et deux complices peuvent et doivent toujours s’enten- 
dre ; ne jamais sc mépriser l’un l'autre, afin de ne pas se dé- 
vorer plus tard. 

— Jamais je ne m’entendrai avec vous. I3n mot de plus et 
je vous chasse. 

— Prenez garde 1 madame, mon renvoi pourrait vous coûter 
cher, calme»- vous plutôt et expliquons-nous... 

— Quelle monstruosité allez-vous eucore me dire? 

— Je ne tiens pas absolument à remplacer M. du ber deuil- 

— C’eut heureux 1 

— M à vous donner mon nom. 

— Que je n’accepterais pas. 

— Mais si j’ai renoncé à cette première Idée c'est pour en 
caresser une autre. 

— Laquelle? 

— Je veux remplacer M, de Larreÿ. 

— Comment osez-vous me faire une telle proposition ? 

— J’ai le droit de tout oser, répondit brutalement le valet 
de chambre. 

Huit jours plus tard, malgré la discussion que !*bn vient de 
Mte, madame la duchesse de Serdeull avait en partie cédé à 
la volonté de Pierre. 


Rémouleur et saltimbanque. 


Pierre c’avait rien exagéré en disant <ju*ft avait placé Hé- 
lène à un bout de Paris et Georges fi l'autre, ce Ucruier avait 


été mis à Charenton, la première avait été abandonnée dans 
ces quartiers, alors plus qu’interlopes, située hors- barrières, 
etcontournant le parc Moueeaux, qu’on appelait ia Petite- Po- 
logne, et dont on pourrait aujourd'hui encore trouver quel- 
ques vestiges sans se donner beaucoup de peine, en partant 
des Batignolles et en gagnant les Champs-Elysées. ‘ 

Mais Pierre avait singulièrement menti, menti comme le 
plus effronté des coquins, qu’il était, quand il avait dit : 

• Je les al envoyés à de braves gens, largement payés par 
mol, et qui auront pour eux tous les égards et tous les soins 
possibles, tant que je fournirai nne pension alimentaire. » 

Il avait menti d’abord en ce sens, que les gens qui s’étalent 
chargés des deux enfants étaient loin d’èlre de braves gens, 
qu’ils avaient été très-maigrement payés , èt qu’il c’avait ja- 
mais été convenu, entre le valet de chambre et eux, d’aucune 
espèce de pension alimentaire pour les récupérer des soins 
qu’ils ne s’engagèrent jamais à donner aux deux enfants. 
Pierre ne fut pas si exigeant, et ne s’occupa nullement de l’é- 
ducation première et de l’instruction à venir de Georges et 
d’Hélène. 

L’un avait alors, — c’était en IM 3 , — près de deux ans, U 
était très-fort pour son âge; Hélène n’avait que quelques 
mois. 

Tous deux, comme l’avait fort bien dit Pierre, avaient été 
marqués, à l’aide d’une lame de canif rotigte au feu , au bras 
droit et au-dessous du sein gauche, du chiffre 13, en carac- 
tères moyens, mais Indélébiles et déchiffrables; ccs brûlures 
devaient former des cicatrices pour la vie. 

Georges avait été confié & un rémouleur, repasreur do 
couteaux, établi dans une échoppe , où, disait-on, il faisait 
des affaires; juste à dire que cet homme avait le plus hideux 
des défauts, le plus hi<feux, disons-nous, car II tue les quali- 
tés du cceur, engendre l’égclsme et conduit au vol et à l’u- 
sure. Notre gâgne-prtit était avare. 

Hélène fut abandonnée entre les mains de comédiens ambu- 
lants, bateleurs, montreurs d’animaux et escamoteurs. Tous 
tes sujets qui composaient cette troupe, pen d'élite , n'étaient 
pas avares, mais plutôt très-prodigues, un autre défaut, qui 
sa us les pousser à pratiquer l’usure, les forçait souvent â 
emprunter, i la force du poignet, à des badauds qui, bien cer- 
tainement, n’étalent jamais de» usuriers, ft moins que 1e ha- 
sard s’en mêlât 

Le patron de Georges se nommait Harpe Bal, qu’on lui 
pardonne ce nom singulier dont tout te monde comprendra 
sans doute le sens; disons de suite que Marque Mal était loin 
de présenter un type du beau et du convenable, et eucore 
moins du gracieux. 

En lui 11 y avait du boule-dogue, du singe, de l’Auvergnat, 
du porte-faix et du maquignon. 

Rien de plttü, rien de moins. 

tant que Georges Tut petit, et u’eut pas l’âge de rendre îo 
moindre service, lé père Marque- Mal lé nourrit mal, le cou- 
cha plus mal encore; mais ne ldi fit cepeudant subir aucun 
mauvais traitement. 

11 le bourrait de soupes noires, épaisses* peu grasses, au 
milieu desquelles un fusil de munition eût tenu debout la 
crosse en l’air. 

Il se disait, eu agissant de la sorte et en regardant l’enfant 
avec amour, à ia façon dout tes ogres autrefois devaient re- 
garder les petits enfants t 

— U est robuste, 11 deviendra fort comme un Turc; pies 
;%rd. U pourra me rendre de grands services; Médor devient 
vkras, aveugle, eà commence à ne plus pouvoir travailler* 
Qui sait.. Le petit... 

Le repasseur affûtait des pièces A te presse mente, et Médor 
était l'anima! qui passait la majeure partie de son temps à 
faire tourner la roue qui, elle-même, mettait la meute do ré- 
mouleur en mouvement 

On devine â queHe sorte d’emptof Georges était destiné par 
le rémouleur. • 

En effet, le barhbfn tenait â peiné d'atteindre sa sixième 
année; pour «un âge, comme prévu Marque-lal, H ê«rit 
très-fbrt. La sottpe de fimvnsin avait pofté ses fruits; «toi* il 
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était d'une turbulence et d'une espièglerie dont on ne pou- 
vait pas se faire une idée. 

Ce fut sur ces entrefaites que l'infortuné Médor, qui était 
devenu complètement aveugle, vint, malheureusement pour 
le pauvre Georges, à rendre le dernier soupir. 

^11 fit faute dans l’échoppe. 

Pour le remplacer, il fallait que Marque-Mal achetât un 
autre chien et le dressât, ce qui eût réclamé du temps et de 
l’argent, ou qu'il prît un ouvrier. Ce dernier eût exigé un sa- 
laire; de plus, l'avare, par crainte des voleurs, n'aimait pas & 
introduire des étrangers chez lui. 

Tout autre que le rémouleur eût, en cette occurrence, été 
fort embarrassé. Marque-Mal ne le fut pas. 

— Pour faire de» hommes, se dit-il, et surtout d'hoMwtes 
gens travailleurs, comme je l'ai toujours été, U faut commencer 
les enfant» de bonne heure. Georges a six ans, ii doit travailler, 
demain même II commencera son apprentissage, Il est fort 
et turbulent, il dépensera sa force et son agilité à tourner le 
roue, l’exercice lui fera du bien. 

Le rémouleur avait parlé; comme il se servait d'oracle à 
lui-même. Il n'ajouta pas un mot de plus. 

Le sort dq Georges était décidé. 

En effet, dès le lendemain, Marque-Mal ayant beaucoup 
d'ouvrage se leva au petit jour, aussitôt il réveilla l'enfant, à 
qui il n’avalt encore rien dit de ses projets. 

Georges descendit de sa soupente d’assez mauvaise humeur. 
Il aimait déjà à se coucher tard et à ne pas se lever matin. 

— Allons, Georges, tu vas commencer à m’aider dans mon 


travail, lui dit le rémouleur d'un ton doucereux t II y a assez 
longtemps que je te nourris à ne rien faire , pour que tu sois 
mon apprenti. 

Sans doute que, de sa nature, le petit Georges était Instinc- 
tivement peu porté au travail , car rien que ce mot travail, 
qui lui parut bizarre sans qu'il en comprit bien le sens, lui 
fit immédiatement dresser les cheveux sur la tête, et le fit 
devenir rouge comme une écrevisse. 

— M'as-tu entendu? lui demanda Marque-Mal en parlant 
plus rudement cette fois. 

— Oui, fit Georges. 

— Eh bien? 

— Eh bien, après? 

— Tu vas travailler. 

— A quoi ? demanda l'enfant plutôt machinalement et par 
crainte de Marque-Mai, que par bonne volonté. 

Le rémouleur fit voir à l’enfant la roue dans laquelle le ca- 
niche avait passé les plus longues et les plus tristes heures de 
sa vie, — car il arrivait souvent que lorsque le maître était 
mécontent du travail du chien, ce dernier recevait, à titre de 
gratification sans doute, une volée de coups de fouet qui lui 
apprenait vite à ne pas tourner trop vite ou trop doucement. 

— Monte là-dedaos, fit Marque-Mal à Georges, afin de lui 
expliquer l’éloquence significative de son geste. 

— Quoi faire? demanda l’enfant. 

— Comme Médor. 

— Médor était un chien. 

— Il mangeait et toi aussi. 
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Georges comprit que Marque-Mal s'emportait. Avant d'obéir 
U jeta un coup d'œil vers la porte. 

— SI je pouvais me sauver ? avait-il pensé. 

La porte était fermée en dedans, et la clef n'était pas sur la 
serrure. y 

— Veux-tu obéir ? demanda Marque-Mal à son nouvel ap- 
prenti. 

En disant cela, le terrible rémouleur allait prendre le fouet 
qui avait si souvent servi à Médor, et qui était accroché à la 
muraille. 

— Obéi ras- tu? répéta-t-il en brandissant son fouet au-des- 
sus de la tête du malheureux enfant. 

— Oui, lit Georges, en élevant ses mains au-dessus de son 
front afin do parer les coups, dont le menaçait le rémouleur. 

— Eh bien ! saute dans la roue, fit Marque-Mal eu brandis- 
sant toujours le terrible argument qu’il tenait à la main. 

Georges était leste, 11 sauta dans la roue, qui s'ébranla sous 
•on poids. 

Marque-Mal replaça son fouet sans avoir frappé le mal- 
heureux enfant, et en se plaçant devant sa meule, il mur- 
mura : 

— Vols-ta. mon garçon, il ny a que le premier pat qui coûle. 

Georges ne répondit rien à ce sarcasme, U était fort, agile, 

il tourna la roue sans dire un mot, sans pousser une plainte, 
et mangea sa soupe comme d'habitude, sans vouloir toucher 
au verre de vin que lui offrit le rémouleur, en lui disant : 

— Pour la peine, puisque tu as bien travaillé. 

Le soir, Georges se coucha avec un mal de tôle très-violent. 
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le Drnft de la roue, son mouvement ne rotation continuelle, 
le même horizon, toujours le même et toujours tournant, 
s'offrant à sa vue, l'avait ébloui, étourdi, lui avait porté sur 
le cerveau et lui avait causé une migraine affreuse qui dégé- 
néra en fièvre aussitôt qu'il fut au lit ; car s'il avait le cer- 
veau rompu, il avait aussi le corps courbatur*. 

Georges, quoique enfant, avait déjà ce qu’on appelle un 
caractère entier et Indomptable ; plus, une dé :ea forces de 
volonté qui ne s'arrêtent jamais devant les obstacles, que 
quand ceux-ci sont renversés et vaincus. 

Le lendemain de son début, 11 se leva, quoique malade en- 
core, sans que le rémouleur eut besoin de l'appeler et sauta 
à son poste dans la roue, sans que le fouet ne fut décroché 
du mur. 

Médor, de son vivant, n'eut certes pas mieux fait. 

En agissant ainsi, Georges avait son pian arrêté. 

Il le suivit, sans perdre courage ni patience et avec la 
même impassibilité; — il s'était presque converti en machine. 

Marque-Mal croyait à la résurrection de Médor, Il annon- 
çait même ce phénomène d'économie à quelques voisins, gens 
de son pays aussi avares que lui, quand uu jour en revenant 
de prendre sa petite goutte du matin, II s'aperçut que son 
nouvel apprenti avait volontairement renoncé au système 
de la roue, — va nouveau genre de pilori. 

Georges avait profité d'un moment où il avait trouvé la 
porte ouverte pour s'enfuir; en partant, il avait eu la déses- 
pérante et peu scrupuleuse idée d'emprunter quatre cent vingt 
francs à son patron. 
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On conviendra que Coorges se faisait payer un peu cher 
ses quatre premières Journées d'apprentissage. 

Ce fut avec ces quatre cent vingt francs, que le fils aîné du 
duc de Serdeuil se mit & parcourir le monde, à l'Age de sept 
aus; comme nous dévoua te retrouver plus tard, nous ne le 
suivront pas dans ses premières pérégrinations. 

NOUS nous contenterons de dire que le vieux rémouleur 
n'entendit jamais reparler de lui, et le revit encore moins, 
n é ne pour lui rendre ses quatre cent vingt francs. 

Voyous si il dôue tomba eu do meilleures mains que Geor- 
ges : 

La knnde Landry et O, — nous aurions dû dire la troupe, 
nous uvotis dit ia bande avec Intention, parce que ce u’étalt 
pua cela, — était bien lu composition la plus hétéroclite 
qu’ûu puisse se figurer; l’association, h>us des apparences 
grotesque* et do mauvais goût, résumait bien la bande la 
moins redotlèe et tu plut i redoutable qui peut-être ait jamais 
existé. 

Qui sa fut jamais imaginé de se méfier dea gens dont noua 
allons parler au lecteur? 

Qui eut jamais supposé une étincelle de brigandacre dans 
les parades, affiches, tableaux, quolib ta, cal em bourgs, bons 
ou mauvais mots de celte bande Landry et consorts? 

D'abord, comme toute troupe uien organisée, la bande 
Landry avait deux manières d’exister: 

La vie nomade l’été, et l'hiver fresque sédentaire. 

L’été, elle habitait voitures ou fourgons. 

L’hiver, elle se retirait dans des construction* pins solide*, 
elle su logeait dans des matous ; mais 4 la felite Pologne 
(triste recommandation). 

Il eut été plus honorable pour elle d’avoir «es quartiers 
d'hiver, rue do la Paix, ou boulevard do Gaud— 

La «bande Landry, dans se» excursions nomades avait au- 
dessus de ses voitures, derrière ses tréteaux et devant sa 
tente, comme toutiw les trnu|ics do bateleurs, de grandes 
toiles peintes, où les sept couleur* de l'arc-en-cle! ne man- 
quaient certes pas; mais où les personnages, depuis le* lions 
jusqu’aux femmes, depuis |c« poids de cinquante jusqu’aux 
plus hauts palmiers, disparaissaient h force do sYfTicâf dans 
do effets ou plutôt dans des pâté» de rouge, de bleu, du noir, 
de blanc et ainsi de suite... 

«•itour affrioler le public, la bande Landry avait usé toutes 
les rengaines du méfier, tous les boniments do la confrérie. 
Elle résumait à elle seule : 

L'homme poisson , la femme sauvage, tous deux se nourrissant 
de viande crue. 

L'homme et la femme géants, ainsi que f enfant colosse, trois 
monstruosités do diffivnis genres, que bien des dames dans 
une pos tton intéressante, — le mot n'est pas du nous, — se 
faisaient, un plaisir de venir pduprer. 

tiens chevaux savants, un lion adulte, un boa eoiuMrfor, m 
ours blanc, un renard vert, un phoque, deux aigles, une panthère 
et trois loups. — Partie 1* pjus jiônnète de la bande, si qlj’e «ûi 
( x i té au naturel, autrement que sur les tableaux multico- 
lores. 

L'homme hercule, portant et traînant 4.P00. 

La femme enclume, co qui équivalait à dirp qu’on pouvait, 
«ans lui faire le moindre niai, lui casser des pavés sur l’abdo- 
men. 

L’homme autruche, on Je b irewr de sabres. 

L’homme esprit, ou Vamtenr d'e loupes enflammées. 

l e fier à bras des fiers d bras, ou le lutteur et maître à tontes 
les escrimes, y compris <Mle où l’on ne connaît que Vèpée dn 
Savoyard (la boxe), et le pistolet du chiffonnier (ia savate). 

te femme somnambule, ou i histoire résilié du passe, du présent 
et de l'avenir. 

L escamoteur, le jongleur , le prestidigitateur, le farceur, etc. 

En raison de la moralité de m bande , Landry eût pu 
faire ajouter sur ses affiches, et ceue fols ce n’eût pas été de 
vains mots : I. eudormeur, t enjôleur, |« faiseur et le voleur. 

Oublions la vérité de noir, éptgramme; oison* que, d’après 
ses affiches, la bande l.andry se composait, etres humains a 
animaux, do trente personnages au moins; qu’elle donnait eu 
représentations gu exhibitions, luutas iu» uiummics du uiobo 


et rom* les chef* d’teuvre de I* scène lyrique; depuis Joseph , 
rendu par ses frères, jusqu’à Geneviève die Brabant. 

Le grand spectacle durait cinq heures, surtout «I nn ûno 
savant, dont nous n’avons point parlé, se mettait à traduira 
du latin tans souffler mot. 

Le prix des pinces pour pénétrer dans cet Eden do tnnf.ci 
les merveilles, assister à une de ces représentations phéno- 
ménales et extraordinaires, variait à l’infini, selon les locali 
lés, le temps et le jour de la semaine. La longueur et la beauté do 
spectacle se réglaient sur le prix des place*, de sorte qu’on 
avait toujours de la marchandise ou du plaisir pour «on ar- 
gent. 

lie (dus, on payait en entrant et si on n'était pas content on ne 
vous rendait pot votre argent en sortant. 

Le public, ainsi prévenu, l’histoire rapporte que personne 

ne se plaignit jamais. 

lot bande Landry avait encore ses parade* avec accompa- 
gnements de soufflets et échange do taloches; sa musique à 
coups de langue et à tours de bras *és pitres et ses paillas- 
ses, ses reines et ses danseuses; mais ne nous amusons pas 
aux bagatelles de la porte plus longtemps, et pénétrons enfin 
dans la vie intime de cette famille protéenne. 

Elle se composait en réalité de sept personne*. 

1* Landry, dont les mille signalements nous échappent, ce 
qui fait que nous ne ferons de lui aucun portrait, qu’on se 
contente pour avoir une Idée de l'homme, de savoir qu’il cu- 
mulait à la fois les rôles de : L’homme géant, l’homme hercule, 
le lion • le lutteur et le jongleur. 

2* Madame Landry, dite. Beau-Tableau. 

Four la dépeindre, nous procéderons pour elle comme pour 
son mari, elle remplissait les emplois de ; femme géante, 
ours blanc, femme enclume et somnambule. De plus, elle te- 
nait la caisse à la porte de la baraque, et faisait les reines. 

3* Plumitif, frère de madame» Landry, faisait l’afgle, — rôle 
dont il tuait sou nom, l’homme sauvage, l'homme autruche et 
l’escamoteur. 

4* Siffiette, stetir de Landry, jouant ; la femme sauvage, 
l’enfant colosse, et l'homme esprit 

5* Un certain Hadamlnte, Paillasse à la parade, et devenant 
cheval ou âne savant, dans la baraque. 

6* Ressort, imitant l’homme disloqué, et s’habillant en pho- 
que, en serpent, en panthère ou en loup, indifféremment 

7* L’Effilé, — jouant le Renard bleu, débitant des calern- 
bonrgs, imitant (c chant de tous les oiseaux, et battant de la 
caisse, grosse et petite. 

Landry et sa femmo pouvaient avoir quarante ans; Plumitif 
25; la Siffiette annonçait bien, même sous le fard, vingt prin- 
temps ; Jtdjlaminte était à l’heurepx ûge où on peut voler dé- 
fendre sa patrie, ce dont il se souciait fort peu; Ressort au- 
rait pu songer à faife «4 première communion, sacrement 
dont il ignorait l'existence. Quant à {'Effilé, 's’il n’eût été doué 
d’instincts précoces, il n’ûet eu que juste l'Age de raison. 

Hélène, lorsqu’elle fut incorporée daus la bande, était en- 
core au maillot. 

— C’est égal, fit Beau-Tableau à tandry quand «lie vit 
l’eofant pour la première lois, elle est gentille, chargeona- 
noua d’elle, 

Landry répondit en haussant les épaules. 

— Qu’as-tu i bougonner? demanda la lYmmc-enclume. 

— Je n ai rien dit, fit l’homme-géaub 

— Et tu fais bien. 

— pourtant... 

— Qu'as- tu à dire? 

— Cette enfant... 

— Je l'ai, et la garde. t 

— Elle est & la mamelle. 

— Après ? 

— Qu’en feras-tu ? 

— Une élève, les sujets nous manquant. 

— Si elle n'a pas «le disposition»? 

— Et ou’eile «oit jolie... 
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— E!ti bien ? 

— Je trouverai à la placer; elle rne rapportera encore plus 
qu’à jouer la concilie, répondit Beau-Tableau avec uu igno- 
ble sourire, qui fut la clôture de la diaciufeiou. 


III 


ta revers de la médaille, quant à Laudrv et àu lande. 


SI Georges n’avait eu qu'on maître, qu’un pi 4 ron, qu'un 
père nour licier dans la personne de Marque-Mal; tlclèiie, dans 
la famille où Pierre l'avait placée, devait en avoir sept ; au- 
tant que l'on comptait autrefois de sages en Grèce, autant que 
l'en compte de péchés capitaux aujourd'hui. Sept ineutor? pour 
une enfant qui devait un jour être la femma bandit, ce n'était 
point trop. 

Abondance de biens ne nuit pas. 

Avant de dire comment l.an-lry et ses adhérents s’y prirent 
pour élever la jeune fille confiée à leurs soins, jetons un re- 
gard d’examen sur leur moralité, ou plutôt sur leur manière 
de gagner réellement de l'argent. 

Si nous avons esquissé à grands traits la vie nomade et er- 
rante de ces bohémiens du tour de force, traçons une large 
ébauche de la vie sanglaute et criminelle de cos bandits au- 
dacieux, qui eussent défié, à l’œuvre, le plus terri oie des Es- 
carpes. 

Si nous avons fait pénétrer le lecteur sou* les lambeaux bi- 
garrés delà tente en plein vent du saltimbanque, faisons-io 
maintenant asseoir au foyer du scélérat, au moment où la fa- 
mille réunie discute une expédition nocturne. 

Quoiqu'il s'agisse pour cette fois d'un vol avec escalade et 
effraction", et de pénétrer, à main armée, dans uue maison 
habitée, la bande Landry délibère au>si tranquillement, et 
sans plus s'effrayer que si elle répétait une de ces innocentes 
facéties avec lesquelles elle amuse l’été les badauds de pro- 
vince. * 

Landry a établi son domicile au fond d’une ruelle Infecte, 
& laquelle personne ne sVat jamais occupé de donner un nom, 
uu réverbère et du pavé. Ce dernier est remplacé par uu 
amalgame de boue et de fumier, sur lequel s'amortit le bruit 
des pas, ce qui n’est, peut-être, qu’une un sure de précaution 
prise par Landry et les siens pour mieux cacher leurs allées 
et venues. 

ta chef de bande est propriétaire de la maison qu'il habite 
et du terrain sur lequel elle est bâtie. II est vrai que la mai- 
son a été construite avec dos matériaux volés* que. quant au 
terrain, Landry est venu s'y Installer parce qu’il n’y a trouvé 
pertfbnfte, AU moment où il y rsl venu avec des idées d’ins- 

tallationf. 

La maîson n’a qu'un étage, sa distribution est simple. 

Landry ne «’est pas donné le temps de creuser une cave. 

Au rez-de-chaussée il y a deux grandes chambres, t’uno s<ri 
de magasin, de cellier, de bûcher; l’autre est, à la fuis, uue 
cuisiue, une salie à manger cl une salle commune, où la fa- 
mille se réunit et passe la p npart de ses soirées, ta premii.r 
est divisé en trois chambres à coucher, l'uue *çrt aux « l.oux 
Landry, l’autre appartient à Plumitif etàSiffli-ue, qui vivent 
comme s’ils étalent mariés; la troisième est le dortoir des 
élèves de la bande Radànilnte. Ressort et PEflllé. 

H y a déjà trois jours qu'Hélène est chez Landry, le jour 
où nous introduisons le lecteur a ta réunion de famille. 

— L’enfant est couchée? demanda Landry. 

_ Qùl. répondit là femme enclume. 

— Eh bien. cudàbnS àffilfes. Tout le ihomlc e?t il préseul? 
reprit Landry. 


T>*iia regard circulaire 11 s’assura que toute sa troupe tttatt 

autour do lui. 

— l.’F.mié. au rapport ; fit-11 encore. 

L’enfant prévoie vint se placer auprès de l’homme géant. 

— As-tu été où je t’avais dit? 

— A la maison de la rue Laffitte? Oui, j'y ai passé la nuit 
dernière. 

— LomiiHMil as-tu fait? Et qu’ao-tu fait? 

— Je suis resté dans la rue Laffitte jusqu’à onze heures du 
soir. Alors, je me glissai dans une cave par un soupirail. 

— Le que c’est que d’ètre gros comme uue anguille , fit la 
femme enclume en embrassant l’enfant avec une sorte de 
tendresse. 

Récompense accordée sans doute à la belle conduite do 
l'Eftilé, 4 7 

L'Effilé so laissa embrasser comme uu enfant enchanté de 
recevoir l’accolade, et reprit : 

— Une fois dans la cave, j’étais loin d’ôtre sauvé, elle était 
fermée; si on ne se méfiait pas des gamins de ma sorte Ve- 
nant du dehors, ou avait sans donte quelque raison do ne pas 
avoir lu plus grande confiance vis-à-vis des domestiques qui 
pouvaient entrer du dedans. 

— Quel esprit pour un enfant de son Age. fit la femme en- 
clume en accablant encore le moutard de caresses. 

— Continue, mon eufant. 

— Celte cave était donc fermée qu’on eût dit une prison: 
figurez-vous uno grosse porto en bois dur, toute habillée do 
fer, et fermée comme il fallait voir, quand je tapais dessus 
avec mes petites mai us on eût dit que je frappai* sur le mur, 
le coup ne rendait aucun son. 

Un instant j'eus peur, l’idée me vint que si j’étais tombé dans 
une cave abandonnée j’étais perdu; car, vu la profondeur de 
la cave. Il me fallait renoncer à tout espoir de remonter au 
soupirail d’où j'étais tombé. Mourir de faim dans uue cave 
me souriait peu. 

— Dans une cave tu aurais bu, fit Ressort qui, malgré ses 
douze ans avait déjà uu penchant à l’ivrogutTie, et tu eusses 
pu chanter : 

&» je meurs, je veux qu’on m’enterre 
Üaus ia cave où est lu Lou vin. 

— îaîs-tof. bavard, fit Landry d’une voix féroce qui avait 
quelque analogie avec le rugissement du lion, qu’il imitait 
quand II avait revêtu la peau de ce royal et superbe animal 

— Ressort, tais ton bec, ajouta la femme enclume d’une 
voix revêche. 

Me "tort devint souple comme son nom et se renferma dans 
un silence prudent. 

l.’Kffüô reprit, sans perdre le fil do sa narration et èn ré- 
pondant directement à l’Interpellation de son aîné: 

— J’eusoe bu, anfrn d. si tu n’élnis aussi gris tu eusses compris 
que j’ai dit: si la ont iimt abandonnée. Et dans une cave 
abandonnée ou non louée est ce qu'il y a du vin, Aiàlfnf 

It «sort j-o tut devant l'interpellation de l’Ëffllé, et H fit 
bleu. < ar s’il eût répondu, Landry et sa femme, qui avaient 
déjà la main levée, l’eussent confirmé chacun d’un côté, do 
façon à ce que ses deux joues ne forent pas jalouses en- 
tr 'elles. 

Ce:t*i prédilection pour PEffi’é, àu préjudice de Ressort, te- 
nait à co que co dernier était un Sujet d'été et non d'hiver. 

I ou pour parler plus clairement, qu’il avait un véritable g.xt 
pour son métier de bateleur, qu’il professait une grande pjt- 
1 timo pour ie tréteau et la planche, qu’il tenait en honneur la 
mécan f que et l’escrime; mais qu’il ne se sentait aucune voca- 
tion pour le métier assez peu honorable de voleur, pour le- 
quel son frôro TEffiié avait de grandes et 8érii-u*és disposi- 
tions. 

L'été, Ressort rcçouvMft tonte cotf iiifiupr.ee dr.nS là famille, 
car il êtiit excellent acrobate; rhiter devenant sà morte sai- 
son e.-mme on était forcé de lui laisser seulement girder la 
piaule, il uerJait :ous ses avantages et du vénal t ta W le noire de 
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toute U famille. L’Effilé, redevenant alors le vrai Benjamin, 
rendait en tracasseries à son frère aîné ce que celui-ci lui 
avait prêté en taloches pendant les six plus beaux mois de 
l'année. 

Aussitôt qu’il eut réduit son frère au silence, l'Effilé reprit: 

— Je commençais donc à désespérer quand, tout à coup, je 
me souvins que lundi dernier j'avais, histoire de ne pas per- 
dre mon temps, volé un briquet à mon oncle Plumitif... 

— Moutard! s'écria l’oncle Plumitif d'une voix aigre comme 
le cri d’un oiseau de proie, tu me l’as fait chercher... 

— Allons, v'la-t-ll pas de quoi crier, pour un briquetT fit 
la femme enclume en jetant à son frère un regard tout étin- 
celant de colère. 

On se souvient que Beau-Tableau jouait les rôles d’ours 
blanc, et cet animal est peut-être le plus terrible que l’on 
connaisse. Elle était donc dans son rôle, la Beau-Tableau, ou 
plutôt le rôle choisi par elle était dans son caractère. 

— Nous finirons par ne plus rien savoir; fit Landry, si vous 
continuez à toujours Interrompre Bibi ; le premier qui en 
cas se une (qui dit une parole) aura affaire à moi... 

Continue l'Effilé. 

— Je pensai doDC tout à coup au briquet de mon oncle 
Plumitif; je m’empressai aussitôt d’en faire usage; lorsque j’eus 
de la lumière je constatai, avec joie que j'étais dans une 
cave très-bien garnie au lieu d’étre dans un sous-sol aban- 
donné. Je célébrai cette heureuse découverte en buvant une 
bouteille de bon vin; puis, par prudence, j’éteignis ma lu- 
mière et me cachai dans le coin qui, dans le jour, devait être 
le plus obscur et qui, cependant, se trouvait le plus rappro- 
ché de la porte. 

— Bleu pensé, fit Landry. 

— Comme je commençais & dormir j’entendis un remue- 
ménage singulier, bientôt je Aïs assailli par une bande de rats. 
Ils me couraient dessus comme un troupeau de moutons, me 
mordant à la cuisse ou me pinçant au bras; l'un, le croiriez- 
vous? eut l’Impudence de se glisser dans la jambière de mon 
pantalon. — Sans doute pour voir si j’avais des jarretières. — 
Enfin, seul contre eux tous, j’eusse fini par être le vaincu et 
le dévoré. * 

Cette position n’étalt pas tenable, pour la seconde fols j’eus 
recours au briquet de mon oncle, auquel je reconnais devoir 
la vie; j’allumai mon rai de cure, qui devait faire la nique à 
ses confrères. En effet, ceux-ci disparurent comme par en- 
chantement. 

— Et la lumière? demanda Beau-Tableau. 

— Elle me servit de veilleuse, et passa la nuit prés de moi, 

' répondit Intrépidement l’Effilé. 

— Mais elle eût pu te faire découvrir. 

— Dans ce cas, j’avais ma réponse prêta 

— Qu'eusses-tu dit? 

— Que j’étais poussé là comme un champignon. 

Cette saillie de l’Effilé produisit un moment de folle gaieté 
et d’éclats de rire, que le sérieux Landry ne considéra point 
comme une interruption et qu’il ne réprimanda pas. 

— Mais on l’eût arrêté, le malheureux ! s’écria la femme 
géant; bien plus pour pousser l'Effilé à un aveu et juger de 
sa discrétion, que par affection. 

— Après, ma mère ? 

— Ou t’eût demandé qui tu étals. 

— Sans père ni mère; eussè-je répondu. 

— Ton nom ? 

— Connais pas. 

— Ton domicile ? 

— Où vous me conduire!. 

— Bien, très-bien; mais on t’eût pris comme vagabond. 

— Cela valait Infiniment mieux que d’être croqué par les 
rats, si j’eusBe été chat, sans doute que j’eusse agi tout autre- 
ment, si j’eusse seulement eu un de ces messieurs pour cama- 
rade de lit, je n’eusse pas allumé mon rat de cave. 

— L’enfant a raison, fit tandry, lalsse-le contluuer, la 
femme. Il vaut mieux, dans n’importe quel cas, être empri- 
sonné que mangé. Achève l’Effilé et brode un peu moins. 

L’eufaot reprit : 


— Je passai donc la nuit dans mon coin, dormant d'un 
œil et guettant venir le jour de l’autre. Enfin il parut 

— Qui? demanda Sifflette. 

— Le jour, pardinê I 

— Ahl bleu. 

— Avec le jour, reprit l’Effilé, vint l'heure du déjeuner; 
celle-ci fit descendre un larbin à la cave; pendant que ce 
dernier prenait du vin ordinaire pour ses maîtres, et qu’il en 
choisissait d’autre pour lui, la porte étant restée ouverte, je 
me poussai le plus rapide des courants d'air. Rien que d'y penser, 
j’en al la chair de poule et en suis tout essoufflé; maintenant 
que je suis doits la case , laissez-mol un peu respirer. 

— Respire, fit Landry, mais dépêche-toi. 

— Les marrons sont-ils cuits et chauds, mère Géante? de- 
manda l’Effilé d'une voix câline, à la femme enclume, «a 
mère. 

— Tiens en voilà une poignée; gave-toi. 

— Vous êtes poliel 

— Quel mioche, dirait-on pas... 

— Et le cidre est-il frais? 

— Tiens, bois, fit Landry en tendant son propre verre à 
sa chère et tendre progéniture. 

— As-tu fini? 

<— Oui, répondit l’Effilé, la bouche encore pleine. 

— Eh bien, repique... 

— On y va, fit le précoce moutard. 

Et 11 reprit : 

— Personne ne se méfie jamais d’un enfant; vous me l’avez 
assez dit, pour que j’en sols persuadé. Aussitôt que je fus 
dans les escaliers et dans les appartements de l'hôtel, je me 
donnai un petit air comme il faut et peu connu, que j'ai In- 
venté, étudié et que je perfectionne exprès pour moi; puis je 
m’orientai, sans demander aucun renseignement, de sorte 
qu’à ceux qui me rencontraient, je faisais tout l’effet d’étre 
de la maison, tout le monde me laissait passer sans mot dire. 
Je crois même qu’un grand diable de domestique, noir comme 
de l’encre, et doré comme un louis, s’eat adressé à moi, en 
faisant un salut aussi majestueux que profond. 

— Quel aplomb! fit la femme enclume avec une soète d’ad- 
miration, tant son amour-propre de mère était agréablement 
flatté en entendant le récit de l’Effilé. 

— Pourquoi se gêner? fit l’Effilé. 

— Voyons, arrive au fait, fit Landry. 

— Eh bien, reprit l’enfant, je finis par me trouver dans la 
chambre à coucher même du Brésilien. 

— Dans sa chambre à coucher! fit la famille en chœur, et 
sous l’empire du plus vif étonnement. 

— Oui, dans sa chambre à coucher, reprit l’enfant. SI vous 
ne m’avez pas compris, est ce que je ne parle pas fran- 
çais. 

— Mais lui, où était-il? 

— A prendre un bain, dans une pièce voisine. 

— Bien, continue. 

—Aussitôt, fit l’Effilé, et en un tour de main, sans m’arrêter à 
accrocher une montre, nn portefeuille ou une bourse, ce qui 
eût été facile, il n’y avait qu'à se baisser et à se servir sol- 
môme, je pris l'empreinte exacte de toutes les serrures à tou- 
tes les armoires. Voilà I... 

— Bravo ! bravo ! fit la bande Landry. 

Ressort seul resta muet. 

— Et les empreintes? demanda Landry à l’Effilé. 

— Dans ma poché, pardine! croyez-vous bonnement que je 
me serais exposé à être croqué par les rata, ou arrêté comme 
vagabond, pour remettre ces empreintes au concierge du 
Brésilien? 

— Donne-les-moi, fit Landry. 

— Voilà I 

L'enfant remit plusieurs petits morceaux de cire à modeler, 
sur lesquels étaient les empreintes des serrures du Brési- 
lien. 

Landry les examina attentivement, puis murmurai 

— Très-bien, ce sera bientôt fait. 
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Le crime était décidé... 

— Alloua, tous autres, au turbin, reprit bientôt Landry. 

Tout le monde se lova comme par enchantement. 

— Les étaux et le reste, cria encore Landry. 

En deux minutes il fut obéi, tant l'instinct du vol et du 
«crime était inné chez tous ces misérables. 

— Tu ne veux rien faire, toi Ressort? demanda Landry. 

— Non, répondit l’enfant sans hésiter. 

— Pourquoi? 

— Parce que je ne veux pas 

— Ce n’est pas une raison. 

— Pour moi, c’en est une. 

— Je te casserai les reins un de ces Jours, Ressort, fit la 
mère l’Enclume. 

— Nous verrons... 

— Que dis- tu? hurla la mégère. 

— Laisse-le, fit Landry, Il ne veut pas partager nos gains, 
11 est juste qu’il ne participe pas au travail. 

— Tu veux donc nourrir un fainéant, landryl 

— Non. 

— Eh bien ? 

— Je travaille l’été, fit Ressort. 

— L'hiver, manges^tu ? fit Beau-Tableau. 

— Sans doute. 

— Et cependant tu ne fais rien. 

— Je gagne plus, pendant ma saison d’été, que je ne vous 
coûte pendant toute l’année, attendu que je ne vous demande 
Jamais rien. 

— C’est faux I 

— Vous mentes, ma mère, fit Ressort en regardant sa 
mère bien en face. 

— Je mens... je mens... s’écria la femme enclume, ah! bri- 
gand ! je vais te le faire voir, si je mens, landry, il faut que 
tu sois bien lâche pour me laisser insulter par cet enfant! 

— L’enfant dit vrai, fit Landry. 

— Toi aussi... 

— Oui, Ressort gagne son pain et nous n’avons vfen à 
dire. 

— An I c’est ainsi, attendez. 

La femme géant se leva et marcha sur l’enfant. Landry se 
mit entre elle et Ressort. 

— Tu veux le battre? 

— Oui. 

— Je te défends de lui toucher. 

— Toit 

— Oui, mol. 

Comme l’Ours - Blanc voulut frapper Ressort, le Uon abattit 
sur lui sa royale patte. 

La femme enclume poussa un cri de douleur et de rage. 

C’était la première fois que son mari ou ses enfants levaient 
la main sur elle. Toute la famille était pétrifiée de cette scène 
imprévue, et se demandait comment elle flairait. 


IV 


Ce qu'il y avait de vrai et de faux dans le rapport 
de l’ Effilé. 


Si curieuse que fût la famille Landry de connaître le dé- 
noûment de la scène dont nous n’avons fait qu'esquisser le 
prologue, ce lui fut impossible de le voir et de l’entendre, car 
Landry, l’homme géant et l’hercule, s’écria tout à coup d’une 
voix de stentor, — une gamme qu’il n’avait jamais employée 
avec sa femme, surtout en présence de la f'mi'le réunie, et 
dans une circonstance grave: 


— Ah ! cela, qu’on sache que je suis le maître ici, que dans 
la ménagerie Je joue dans les rôles de lion, ego rumxnor leo, 
qu’en conséquence, chacun se mette au port d’armes et à dis- 
tance, quand j’ouvre la bouche. 

Landry fit une pause, sans doute pour juger de l’exorde de 
son discours, et de l’effet qu’avaient produit les trois mots 
latins qu'il avait prononcés, après les avoir péchés je ne sais 
où, et retenus je ne sais comment. 

— Mon frère se monte la tête, fit SifDette à son cher Plu- 
mitif; s’il était sorti ce soir avec Ressort, je dirais que le 
moutard l’a fait boire; mais lo père ne m'a pas quittée de la 
journée. 

— Qu’Importe, laissona-le causer, répondit l’homme qui 
faisait l’aigle. 

Sans doute que dans la tribu Landry, le roi des oiseaux lo 
cédait au roi des quadrupèdes. 

Les deux bipèdes, qu’on appelait SifDette et Plumitif, s'é- 
talent parlé, U est vrai, mais plutôt par signes qu’en paroles, 
car ils n’avaient voix délibérative dans le conseil qu’en l’ab- 
sence de Landry et de sa femme. 

Landry reprit : 

— Qu'on m’écoute donc, et qu’on m’obéisse avant de m’a- 
voir entendu. Vous allez tous me faire le plaisir de me mon- 
trer que vous n'étes ai bossus , ni boiteux, et aller faire un tour 
chez vous i-ofr si j’y suis. Si vous ne m’y trouvez pas. Je vous 
dispense de revenir me le dire, je sais à quoi m'en tenir A ce 
sujet. Ce qui veut dire, debarrassez-mot le plancher. 

Depuis le commencement de sa phrase, tout le monde avait 
compris ce que Landry voulait dire, aussi , quand il arriva au 
mot plancher, se trouva-t-li seul avec la femme-enclume et 
Ressort, qui regardait ses excellents parents comme un 
antiquaire regarde deux vieilles chinoiseries. 

— Qu’as- tu à rester ici, à me regarder avec tes yeux en 
boules de loto? demanda Landry A son fils. 

— J’ai... j’ai... fit l’enfant. 

— Quoi, voyons. Tiens-tu à recevoir ta danse ce soir? ta 
mère est déjà montée contre toi, prends garde de m’échauffer 
la hile... car quoique nous prenions quelquefois un verre de 
vin ensemble, je pourrais bien t’administrer.. 

— Il a’agit bien de danse, mon père. 

— Alors de quoi s'aglt-il? demanda la femme-enCiume en 
ravivant ie feu de sa colère, à mesure qu’elle comprenait que 
son mari rentrait sous le joug et se mettait de son côté. 

— Il s’agit de vous éviter d'aller au bagne, madame ma 
mère, répondit Ressort en se croisant les bras sur sa poi- 
trine, et en se campant fièrement devant elle, comme s’il lui 
eût jeté le gant d’un défi. 

— Que dit-il? fit la femme-enclume. 

— Je ne sais, répondit Landry. 

— Il est gris, fit l’ours blaoc. 

— Que dis-tu? demanda Landry à son fils. 

— Quant à vous, mon père, il s’agit tout bonnement de 
sauver votre tête du couperet. 

— Que dis- tu, malheureux? s’écria Landry. 

— La vérité. 

— Tu nous aurais trahis? s’écrièrent à la fois les deux 
géants en s’emparant chacun d’un des bras do l’enfant 

— Moll répondit Ressort avec un sourire de suprême dé- 
; dain, comme si tout acte de délation eût été indigne de lui. 

— Oui, toi ! reprirent ensemble les deux géants, en com- 
mençant à secouer leur malheureux fils, comme s’ils eussent 
voulu le disloquer comme un jouet d’enfant 

— Moi ! répéta Ressort, je n’ai trahi personne. Vous êtes 
des voleurs, je n’en suis pas un, vous pouvez être découverts; 
cependant je vis avec vous, au risque d’être pris et condamné 
comme vous; pourtant vous savez que je ne partage aucune 
de vos criminelles expéditions. Quant à vous dénoncer, jamais! 
pour bien des raisons ï 

La première, parce que la délation n’est pas dans mon ca- 
ractère et que je la considère comme une làchetéb 

La seconde, que vous êtes mes père et mère, que vous 

avez élevé, que J’ai mangé votre pain, que je porte votre 
nom. 
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La troisième, que ce!» ne me rapporterait pas^rand’pbose, 
qu'au contraire ce serait agir contre mes iméréa; car l’été 
je ne saurais plus avec qui travailler. 

M'avez- vous compris? 

— Tout ce que tu Viens de dire est très-bien et très-juste, 
fit Landrt, mais ce que ta as dit avant n'est pas clair du 
tdul 

— Non, ce n’est pas clair, hppuya la remise enclume. 

— Kli bien, je vais m’expliquer.. 

— TSche ati moins de le faire de façon à ne recevoir au- 
cune torgnole , reprit encore la géante. 

— Allons, toi, tais- toi, la femme; fit Landry. 

— Eh biert, vous êtes dénoncés, fit Ressort. 

— Je m'en doutais à tes débuts, fit Landry avec colère, 

— Mais par qül? hurla la géante en poussant des cris de 
rage. 

— Pür l'Effilé, fit RessorL 

— Quel mensonge ! s’écria la mère; 

— Impossible! fit le père. 

— C’est cependant vrai; tenez, un conseil, ne perdons pas 
de temps en explications qui ne changeraient rien k la chose, 
en prévision d’une visite de police, faites-moi disparaître tous 
ces outils compromettants. 

— Il a raison, fit Landry, on causera après. 

— Et ces empreintes? fit ia femme enclume, qui, par pru- 
dence et par crainte* commençait & se ranger à l’avis de son 
mari. 

— Il faut les garder précieusement, fit Ressort, je vous 
dirai pourquoi, quand mon père et moi nous serons revenus 
d’aller cacher tous ces outils ou Instruments dans le parc 
Monceaux. 

— U où ailleurs, J’Irai les cacher mol, fit Landry. 

— Vous vous méfiez de moi, mon père? 

— Non, mais... 

— Pourquoi voulez- vous aller seul? 

— Et toi, pourquoi tlens-tu autant à venir avec moi, quand 
tu vols très-bien qu’un homme seul peut tout emporter d’une 
main ? Cette ferraille, étau et le reste, ne pèse pas deux cents 
livres. 

— Et vous êtes l’homme hercule, o*est vrai, je l’oubliais. 

— Mais enfin, explique-toi* fit Landry en commençant à 
mettre la ferraille dans on sac. 

— Eh bien, si Je veux aller avec vous c’est pour ne point 
rester seul aveo ma mère; 

— Pourquoi? 

— Kilo me battrait aussitôt que vous seriez parti. 

— Alors, viens! 

— - Tu fais une bêtise, Landry, en l’emmenant, cria la mé- 
gère. Cet enfant est le vice incarné. Il nous trahira, en ce 
moment tu ressembles ù cet imbécile qui, voulant cacher son 
or, va trouver son voisin afin de trouver une cachette plus 
sûre. 

— Tais-toi, fit Landry. 

Le père et i’eufant sortirent. Aussitôt qu’ils furent dan? la 
ruelle dont nous avons parlé, Laudry dit ù son fils : 

— Voyons, cornaient les choses se sont-elles passées ? 

— Eh bien, l’Effllé vous a trompa dans son rapport. Les 
choses se soDt pa$:éps bien autrement qu’il ne tous lésa dites. 

— Comment cela ? 

— Écoutez, je vais rétablir la vérité; j’y étais. 

— Comment tu y étais? parle alors. , 

— Eh bien, l’Effilé s’est bien introduit dans la cave comme 
Il vous l’a dit, mais dans la cave U s’est grisé et il a été pris. 

— Le malheureux ! . r 

— On l’a conduit devant le commissaire de police. 

— Diable ! ça chauffe... 

— Où on l’a interrogé. . . 

— Et après? demanda Landry d’une voLx étranglée. 

— Après 11 a tout avoué, il a confessé la vérité. 

— Le misérable t Je le tuerai ; mais comment l’a-t-oii relû- 
Chè, Je u’y comprends rien. . .. . 

— Afin de vous faire prendre en flagrant délit. 

— Où? 


— Chez ie 

— C’eût été difficile. 

— Pas autant qua vous le croyez, les empreintes que vous 
a remises l’Effilésont défausses empreintes, que la police elle- 
même a remises à, l’Efh lé afin dévoua faire travailler dessus et 
d’avoir un échantillon de votre savoir faire cii serrurerie. Ce 
ne sont pas plus tes empreintes des serrures du brésilien que 
moi je ne suis évèquè. 

— Les misérables! les gueux! 

— Quand l’Efûlé a été bien endoctriné ils l’ont renvoyé, re- 
prit Ressort, en lui faisant de belles promesses qui l'ont séduit, 
mais 11 faut nous méfier; pour plus de sûreté ils pourraient 
bien l’avoir fait suivre, notre maison peut être surveillée et 
nous épiés, je crois avoir entendu marcher quelqu’un derrière 
nous. 

— C’est bien, laisse venir et va-t’en. 

— Je ne veux pas retourner à la maison sans vous. 

— Reste-là, je te prendrai en repassant. 

L’enfant obéit et continua seul son chemin; mais il mar- 
chait à la façou des héros de Féulmore Cooper, les yeux, lus 
oreilles et les narines ouvertes, percevant, malgré l’obscurité, 
le moindre objet, le plus petit bruit et la plus légère émana- 
tion. 

Landry, pour le cas ou sa force physique n’eût pas suffi, 
tenait tout ouvert un long et fort poiguard à la main. 

Ressort n’avait rien exagéré dans son rapport à Landry, 
tout ce qu’il avait dit était la plus exacte vérité, et en suppo- 
sant qu’on avait fait suivre l’Effiié, que la maison était gardée, 
que son père et lui étaient suivis; il ne s’était pas trompé. 

Deux agents, les célèbres Courteau et Lapasse, avaient « u 
mission par le commissaire de police de ne pas perdre Ptflilé 
de vue, de s’assurer s’il avait donné réellement la véritable 
adresse de Landry. Ce fait bien constaté, ils avaient ordre de 
surveiller attentivement la maison de ce dernier. Enfin do no 
procéder à une arrestation qu’en cas de flagrant délit. 

Courteau et Lapasse suivirent donc l’enfant confié à leur 
surveillance, vérifièrent la véracité de ses assertions; puis 
s’installèrent comme deux argus aux euvlrons, dans un endroit 
où rien, des allées et venues de Landry et des siens, ne pou- 
vait leur échapper. 

Quand l’homme Hercule sortit, Courteau et Lapasse qui, en 
raison de l’obscurité, s’étalent rapprochés de la maison du 
bandit afin de la surveiller de plus près, ie virent parfaite- 
ment sortir. 

Lapasse dit à Courteau : 

— Suivons-le, c’est lui, le chef. 

— Oui, allous. 

Les deux agents s'engagèrent immédiatement sur les traces 
de tandry et de son fils. 

Comme on le sait, le bandit était déjà prévenu de leur pré- 
sence, grâce A la finesse des trois sens que nous avons dit, il 
savait à quoi s'en tenir sur ie nombre dos agents et sur ia 
distance qui les séparait de lui. 

— . où diable va-t-il? disait Courteau à son compagnon, 
quand Laudry fut arrivé au fossé qui bordait alors le parc 
Monceaux, du côté des barrières. 

— Deux ramiers qui ne rerttroront pas chez eux ce soir 
sans avoir perdu quelques plumes, se disait Laudry. 

Et il serrait d’un mouvement convulsif le manche du poi- 
gnard qu’M tenait à la main. 

Les doux agents n'éuient pas à plus de dix pas derrière lui* 

Depuis qu’on était sur les boulevards, les deux agents ne 
prenaient aucune précaution, causaient paisiblement connue 
s’ils eussent été deux simples passants. 

Quand Laudry fut arrivé à l'endroit qu'il s’étalt désigné 
d'avance pour mettre son dépôt ; il se débarrassa de son sac 
qu'il glissa dans une broussaille sans faire ie moindre bruit, 
puis, Il fit un demi-tour rapidfe et se trouva faire face an-, 
deux agents, qui, sans supposer ses intentions hostiles, con- 
tinuèrent A s'avancer paisiblement sur lui, comme s'il* n’a- 
vaient àucone raison pour changer ia direction de leur . ante. 

Quand Landry les toucha presque, il se déraiUrm ra peu 
et poliment pour les hisser patrer ; mal» Cb fut tout, 
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Quand il crut le moment favorable et que i’un des agents 
fui bien à sa portée, d'un mouvement aussi brusque que 
pensée, U le frappa d'un coup de poignard en pleine poi- 
trine. 

L'arme d h parut jusqu’à la garde dans la blessure et l’a- t 
ip-nt tomba sans pousser un seul cri, c'était Courteau. 

Il était à peine arrivé à terre, que Landry étranglait déjà 
Lapasse sur lequel il s'était précipité. Cet agent ainsi serré 
au cou par i’ilercule, ne put ni jeter un cri, ni faire une lon- 
gue défense. Il tomba mortellement atteint auprès do son ca- 
marade avant d'avoir eu io temps de tirer de scs poches un 
de ses pistolets. 

Ce double assassinat commis sans bruit, en moins de cinq 
minutes, ce fut d’une allure de bête féroce, en courant et 
l>ondissant, que Landry regagna ce qu'il appelait sa tanière. 

U prit Ressort en passant, et lui dit : 

— Merci, Ressort, tu as dit vrai, tu m'as sauné Ut mise; tu 
es ttn homme, viens, 

L'enfant suivit son père. 

Celui-ci semblait réfléchir profondément, comme un hompae 
sur 1 le point de prendre pne détermination grave. 

Ressort respectait son silence. 

Les deux hommes arrivèrent à la maison, où la femme 
géant les attendait avec impatience ; 

— Eh bien! fit-elle à son mari quand elle le vit paraître. 

— Eh bienl fit Landry, f| f§i|t lever le pied sur-le-champ, 
et peut-être aussi nous séparer, car si nous restons ici en- 
semble, on nous reconnaîtra ut nous sommes tous perdus! 

— Mais enfin î 

— Ce que disait Ressort était vrai* 

— I Kffllé nous avait trajiis? l’infime! 

— La maison était surveillée. Pour le moment pins rien à 
craindre. N'importe ! lu vas prendre tout ton moude et venir 
avec moi. 

I.A famille fut bientôt réveillée par Ressort, qui, sur l’ordre 
de son père, laissa l’Effllé dans son lit. 

— Et l'Effilé? demanda la femme-enclume quand tout lé 
monde fut réuni dans la salle commune. 

— Je l'abandonne et le maudis, fit Ijindry en accompa- 
gnant sa phrase d’un geste superbe. 

— Quel malheur I 

Allons, pas tant do pleurnicheries et de sensibilité per- 
due; qui m’aime se prépare à me suivre. Femme, la bourse t 

— Et nous? 

— La bourse, te dis-je ! 

La fpmme-énclume, au ton de son mari, comprit que son 
règne était passé; elle donna à son mari une celn tare- valise 
en cuir, comme en portaient autrefois les marchands de bes- 
tiaux. 

Cette ceinture renfermait la fortune de la famille. 

Le chef la mit autour de ses reins; puis fit le commande- 
ment t 

— En route ! 

Il passa devant, tout le monde suivit; ce fut de cette façon 
que la famille du bandit-acrobate émigra de la petite Pologne, 
en abandonnant ses propriétés foncières et mobilières. 

Landry conduisit sa famille à la barrière Fontainebleau, où 
11 avait, sinon des amis, an moins des connaissances, qui lui 
Indiquèrent un gîte et lui procurèrent quelques meubles, afin 
qu’il pût commencer par se loger. 

Quand 11 fut à peu près Installé, voici le discours qu’il tint 
à sa famille avant de la quitter : 

— Je vous le répète, nous devons nous séparer, pour quel- 
que temps du moins. Combien durera cette séparation? Je 
n'en sais pas plus que vous à ce sujet; mais elle est absolu- 
ment nécessaire. Cependant, avant de vous quitter, j’ai, dans 
vutre Intérêt, quelques recommandations à vous faire. 

Il est prudent que, pendant quelques jours, vous exerciez 
une tout Nutre industrie que celles qui vous ont fait vivre 
jusqu’à présent. Par des connaissances, que Plumitif, Sirflette 
rî Hadacnlnte, dont les signalements n’ont rien d'extraordi- 
naire, se procurent des plaques de la police qui leur permet- ! 
lent de faire le métier de chiffonniers ou de commissionnaires; j 
T’yqq fol* 1 enrégimenté" dans l’une do ow corporation», H* ^ 


se conduisent bien, afin de ne pas trop attirer sur eux l'at- 
tention. 

Quant à toi, fit Landry en s’adressant tout particulièrement 
à &a femme; il faut que tu sortes le moins souvent possible. 
Qui ne t'a pas vue sur les foires et fêtes de Paris ou des envi- 
rons? Qui ne te reconnaîtrait pas à ta forte corpulence et à 
ton signalement? surtout si on te cherche, comme cela va 
être probable. Tu resteras donc à la maison où tu te charge- 
ras des soins du ménage et (|jï la cuisine de la tribu. 

Ainsi, tout est bien convenu, vous m'avez bien compris? 
termina Landry en s’apprêtant à prendre congé de la famille. 

— Et fo|, que vas-tu faire? où vas-tu aller? demanda ma- 
dame l-andry à son mari. 

— • Je ne sais; car je vais être nécessairement forcé de me 
cacher pendant quelque temps; mais afin d’avoir quelqu'un 
qu| puisse subvenir à m°s hcsolni et m# procurer les objets 
dq première nécessité ppur vivre dans l'endroit où je me ca- 
cherai, je vais nmmeqer Ressort. Re plus, je viendrai vous 
voip de temps en temps» mais toujours la puR. 

Tout ainsi décidé, |.ani|ry, su(v| de Report, quitta sa fa- 
mille et, par la rue Mouffciard, gagna la Cité où il avait des 
amis dans tops les pouges qui pknduiept déjà alors dans les 
rues de la Parçhemiucrie, des Trois-Caupettes, de la Licorne 
et aux Fèves. 

Une fois là, sans dire précisément pourquoi |) se cachait, il 
Se réfugia dans une pave, où J1 pesta un moi» sans sortir. Ce 
pfi fut qu’après ce délai ficoùlé qu’il se risqua à ■'installer 
dans une résidence plus convenable. Enfin Landry, quoi que 
fit la police pour s’emparer de lui, échappa à ses poursuites. 
f»lus d’une fois l’autorité se crut cependant, à tort ou à rai- 
son, sur sa piste; mais toujours elle fut déjouée dans ses re- 
cherches par l'infatigable Ressort» qui veillait sur son père 
avec un véritable pèle, et le prévenait toujours à temps des 
Recherches dirigées contre lui. 

Quant su jeune ( Effilé, l'auteur de toute cette équipée, 
quand la police avait vu tes deux agents tués par Landry ne 
point rentrer, elle avait envoyé à la découverte, et n’avait 
pas tardé à être fixée sur la vérité. Alors elle avait recueilli 
î’F.flllé, qu’on *v*ir placé comme interne dans une école, pour 
y rester jusqu’au moment où fl ffit d’ûge à entrer en appren- 
tissage; on verra bientêt que l'Effilé n 'était point fait pour 
devenir un honnête ouvrier. 

Revenons à la jeune Hélène, à qui Pierre avait pris sur lui 
de donner le nom de famille de Piro, qui, à ses yeux, devait 
éveiller bien moins la cupidité et la curiosité de gens du ca- 
ractèré des Landry. 

Comme tout le monde de la famille , Hélène devait subir 
les conséquences de la délation de l’F.ffilé. 

La Landry qnl, on le sait, avait sur elle des vues rien 
moins qu’intéressées, était loin de penser à s’en dessaisir, elle 
la mit dans un châle et l'emporta à peu près comme si elle 
eût emporté un paquet, de la petite Pologne à la barrière de 
Fontainebleau, Sans que l’enfant, qui était trè^-fortement 
constituée, jetât un cri, ni 11 e proférât une plainte. 


y 


Jeunesse et éducation de la Femme Rand-L 


Quelques années s’écoulèrent sans amener aucun chvnrc- 
ment notable dans la famille de Landry; sans doute quo cc 
dernier s’était trouvé bien de vivre isolément et séparé des 
Biens, car II ne fit jamais rien pour se rapprocher d’un*, 
il «t* souvenait tana douta que, pendant longtemps, le jftlf 
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conjugal de madame Landry lui avait été bien lourd à porter; 
aussi ne jugea-t-il pas à propos d'aller le reprendre. 
t Juste à dire que depuis que la femme-enclume voyait que le 
caractère de son mari tournait & la révolte, et que l'esclave 
rêvait d'indépendance et de liberté, elle ne faisait rien pour 
remettre ce dernier dans les fers. Au reste, le double meurtre 
commis par Landry sur les deux agents, l’avait singulièrement 
édifiée et justement effrayée sur la conduite et les instincts 
de l'homme-hercule. 

C'était donc assez rarement que Landry rendait visite à sa 
famille. Comment et de quoi vivait-il? nous ne saurions au 
juste le dire ; nous croyons penser, avec quelque raison, que 
ce n'était pas exclusivement du produit d’un travail ou d’une 
industrie honnête. Cependant, comme Landry prétendait que 
tout le monde a été mis sur la terre pour travailler et se suf- 
fire à soi-même, il ne demandait jamais rien à sa femme ni à 
ses enfants, qui, empressons-nous de le dire, ne lui deman- 
daient pas davantage. 

Depuis que son père était hors de danger du côté de la po- 
lice, ou plutôt depuis que les années qui s’étaient écoulées 
depuis l’assassinat de la petite Pologne, pouvaient donner à 
penser que cette affaire resterait à l’état de mystère; Ressort 
avait quitté son père pour le laisser se lancer seul dans sa 
vie de débauche, de vol et de rapines, trois choses dont 
Landry ne se faisait nullement faute. 

Chose jtrange, Ressort, cet enfant malingre, chétif, élevé 
au milieu d’une famille de bandits, ne s’étant jamais adonné 
a aucut* travail sérieux, n’ayant jamais vécu que de la vie va- 
gabonde de l’acrobate, avait le fond bon, et était doué d’ina- 


tincta honnêtes et généreux. Il est même surprenant qu’en 
vivant dans le milieu où il se trouvait, il n’eut pas subi /a fu- 
neste et pernicieuse influence de la contagion; que ce qu’il y 
avait de bon et d’honnête en lui ne fût pas étouffé et détruit 
par l'effet du mauvais exemple, et par la crainte des railleries 
et des mauvais traitements. 

Cependant il n’en était rien; sauf un goût un peu prononcé 
pour le vin, Ressort avait tout ce qu’il faut pour faire un 
honnête homme. C’était le seul être de la famille à qui Landry 
eût volontiers permis et pardonné ce faible. 

Pourquoi ? Sans doute l'effet d’un caprice du bandit ou d’une 
anomalie étrange de son caractère. 

Quoiqu’il en fut de part et d’autre, un matin Ressort dit à 
Landry, il y avait déjà quatre ans que celui-ci , quant à l’as- 
sassinat des agents, suivant son expression : donnait fort intw- 
cemment sur Us deux oreilles. Ressort avait seize ans. 

— Père, dit-il donc à Landry, je voudrais te quitter. 

— Mais que veux-tu faire? te remettre saltimbanque? 

— Oh ! non, je veux me mettre en apprentissage. 

— Dans quelle partie? 

— Dans la mécanique. 

— Tu as un véritable nom & cela, un nom & prospérer et t 
faire des affaires dans la mécanique; mais comment vas-tu te 
placer? 

— Dame I 

— On va te demander ce que font tes parents, à la rigueur 
faudrait qu’ils aillent chez ton patron pour répondre de toL 

— Diablel fit Ressort d’un ton et d’un air soucieux. 

— Tu ne peux cependant pas dire que ton père est un 


jgle 


Sc*MU. — Typ. «t lUt. M. «I P. -K. Cbmin 


LA FEMME BANDIT 

Pab JULES BOULABERT 



Ce que je compte laire ici? Je compte m'en aller. (Page 45.) 


voleur, sans quoi an lieu de te recevoir on s'empressera de 
te meure dehors. 

je ne dirai p&8 cela non plus. 

— Alors que diras-tu 7 

— Que je suis orphelin. 

— Cela te rendra intéressant; c’est une Idée. 

— L’approuvea-vous? 

Sans doute, puisque tu veux à toute force Aire nn hon- 
nête homme ; quoiqu'un gredin que je sois, je ne feu empê- 
cherai pas. 

— Ainsi je suis libre. 

— Oui. 

Ressort fit ce qu'il avait dit, ce qui était certes ce qu’il eût 
de mieux à faire. 

Il trouva un digne et honnête homme qui, peut-être parce 
que l’enfant se disait orphelin et qu'il n'avait aucune recom- 
mandation, voulut bien se charger de lui. 

Le commerçant n’eut pas à se repentir de cette bonne ac- 
tion; l’enfant lui donnait quatre ans de son temps; en rahon 
de son Intelligence et de l’aptitude qu’il apportai son travail, 
le fils de Landry devait devenir rapidement un très-bon ou- 
vrier. 

Ce fut ce qui arriva. De sorte que pour récompenser son 
ouvrier, il. Mathieu, quoique ce ne fût pas dans les conditions, 
le paya dès la deuxième année qu’il fut chez lui. Ajoutons 
aussi que Ressort, depuis qu’il avait pris la bonne et louable 
résolution de vivre en honnêtef homme, ne buvait plus, il 
évitait les cabarets et tous ceux qui les fréquentent. 
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M. Mathieu finit par le citer comme modèle à ses autres 
ouvriers. a 

Malgré celte manière do vivre, quoique ses habitudes nou- 
velles ne fussent plus guère en rapport et en harmonie avec 
celles de sa famille, Ressort ne discontinua pas de voir son 
père, sa mère et ses frères et sœur. Quoiqu’il ne professât 
pas une profonde estime pour ces derniers, il allait cependant 
les voir le plus souvent qu’il pouvait. 

Mais ces fréquentes visites, qui parfois duraient toute la 
journée, surtout quand elles avaient lieu le dimanche, avaient 
un tout autre but que de venir faire ses compliments et pré- 
senter ses hommages à la femme-enclume et consorts, si Res- 
sort leur apportait toujours quelques petits cadeaux et par- 
tageait leur dîner, ce n’était cependant pas pour leurs beuux 
veux, quoiqu'il fit tout, en apparence, pour se maintenir très- 
bien avec eux. 

Si Ressort venait aussi souvent à la barrière Fontainebleau, 
ce n’était que pour la petite Hélène, à laquelle il avait tou- 
jours porté un grand Intérêt, et qu il s’était juré de ne poiut 
laisser grandir chez la femme Ixindry, dont il avait déjà de- 
viné les mauvaises internions vis-à-vis de l’enfant. 

— Elle perdra ILVène d’une façon ou q une autre si je la laisse 
faire... s'étalt dit Ressort, mais je suis là, et nou verrons. 

Quand Hélène atteignit sa septième année. Ressert en avait 
dix-neuf, il commençait déjà à gagner d’assez fortes journées; 
son patron était de plus en plus satisfait de sa conduite et du 
son travail. 

Quant à Hélène, elle était devenue une très- belle enfant, 
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un o charmante jeune fille, et faisait l'admiration (le tous ceux 
gui la voyaient. 

Mats le moral de la jeune fille avait déjà subi la mauvaise 
et triste influence des tristes exemples qu elle avait sous les 
yeux, et des pernicieux conseils qu'on ne mettait aucune es* 
pèee de ménagements à lui prodiguer. 

C'était avec peine que Ressort s'était aperçu du changement 
qui s'était opéré dans le caractère de sa pupille, ou plutôt do 
celle qu'il considérait comme telle. 

Un Jour, Ressort s’apercevant que l’éducation de la jeune 
fille allait de mal en pis, que les défauts de l'enfant se chan- 
geaient en vices, qu’tléiène devenait menteuse et avait déjà 
quelques notions sur le vol, se décida à faire une ouverture à la 
femme-enclume, afin de lui demander la charge do l’enfanL 

— Ma rnère, fit Ressort, voulez-vous me confier Hélène? 

— ■ Pourquoi ? 

— Pour l'élevcr. 

— Que veux-tu en faire? 

— Une honnête femme. 

— Une honnête femme! se récria la Landry avec un éclat 
de rire sardonique, une honnête femme! on l'eu donnera.,. 

— Mais, ma mère. 

— Mais de quoi 7 .. Je l'aurais élevée jusqu’à l'âge do sept 
ans sans la laisser manquer de rieo. El pourquoi? pour en 
faire une honnête fille, puis après uno honuôte femme. 

— Mais sans doute. 

— Qu’est-ce que cela me rapporterait de faire d'Hélène une 
honnête femme? demanda la Landry. 

— Oui, qu'est-ce que cela rapporterait? fit SiflWte. 

Sans plu* de pourparlers, Il idamirne et Plumitif, qui n’a- 
vaieut jamais beaucoup a mé Ib^sorf, se rangèrent à l’opinion 
des deux femmes et décidèrent que Ressort leur labscrait 
Uélêoe. 

Quand celui-ci avait quelque chose en tète, qu'il savait ce 
quelque chose juste et bien. Il n'était pas homme à céder fa- 
cilement. Üo l’a vu tenir tête à sa mère à l'âge de douze ans; 
les années qu’il avait prises n'avaient fait que développer ce 
que son caractère avait d'entier. 

— Vous uu voulez pas me la confier f 

— Non. 

— Pourquoi 7 

» MaH tu es donc bien riche? (U Radamtntr, que tu veux 
te charger d’un enfant à dix-neuf ans. 

— Je suis aa^ez riche pour faire ce que je veux faire. 

— Eh bien, demande un enfoui aux Lufouto- trouvés. 

- — C'est Hélène que je veux. 

— Tu ne 1 aurua pas. 

— Tu crois? 

— Voudrais- tu la prendre malgré nous. 

— Non, mais... 

— Mais quoit 

— Je vais aller troovor le père. 

U souvenir de Landry fit incliner tous les fronts et froncer 
tous les sourcils. 

— I.e père, eh bien! après?.,, demanda la Landry qui était 
la plus hardie. 

— Oui, et nous verrons... 

— Quoi, est-ce que Landry ne nous a pas abandonnés. Oui 
ou non? 

— Oui. 

— Eh bien alors, quels droits veux-tu qu'il ait sur nous? 

— S’il n'en a pas, il prendra toujours celui de vous forcer à 
me donner Hélène. 

— Tu crois ? 

— Oui, je crois ; aussitôt qu'l) est là, vous tous qui criez si 
fort derrière lui, vous bo ssez bien vite lâchement pavillon. 

— lâchoment I as- tu dit? 

— 0 il, lâchement! 

— Eh bien, va le chercher. 

— J’y vais. 

— l u vas voir si nous vous craignons, toi et ton père, fit 
la Landry. 

Ressort sans plus réfléchir courut chercher son père. 

Ce dernier écouta wu fils en secouant la tète, puis lui dit : 


— Tu as tort. Ressort. 

— Comment cela? 

— Laisse-leur cette enfant. 

— Mais il la perdront 

— Que t’importet 

— Je ne veux pas qu'llélèno soit un monstre comme P’jfletto. 

— Je veux bien faire ce que tu désires mats uous échuuerous. 

— Ma mère vous craint trop pour cela. 

— Viens alors. 

— Partons, 

Le père et le fils furent bientôt arrivés à 1 p barrière de 
Foutaiuebleau, la Landry et ses enfants étaient encore réunis 
et se consultaient sur ce qu'ils devaient répondre au chef de 
famille, si celui-ci prenait la peine de venir les trouver pour 
appuyer la demande de Ressort 

— Il no viendra pas, fit Radaminte. 

— Pas i-ûr... 

— Mais s'il vient, que lui direz-vous T 

— Je ne sais trop.- 

— J'ai une idée, fit Siffiette. 

— laquelle. 

— S'il vient, nous le menacerons, s'il per'Iste à non* en- 
lever Hélène, de le dénoncer comme l'assassin des agents 
de la petite Pologne. 

— L'idée eat bonne, mais... 

— Mais quoi ? 

— Si nous parlons de ça il y aura du grabuge. 

— Qu'importe? nous sommes quatre contre «leux. 

Siffiette achevait à peine de parler que Landry et I\essort 

franchisaient ie seuil de la porte. 

Si Landry t'était déterminé à faim dans sa famille la dé- 
marche que nous avons dite, afin d'en retirer Hélène, H avait 
b en plu* cédé aux désirs de Ressort pour être agréable à ce 
dernier, que par intérêt pour l'enfant elle-même. 

En effet, que pouvait importer à un homme comme tdindry, 
et d'une si triste moralité, qu'lié è ne fut élevée d ma de mau- 
vais principes et qu'elle devint un monstre de cynisme 
comme Si f fit te et sa mère, ou qu'elle fit une de ces courti- 
sanes éhontées, que la misère et le vico poussent dans l'a- 
btmo des cioaqui’s où elles deviennent d«’8 fl«l«s perdues, jus- 
qu’au jour où elles vont finir sur le lit d'un ho-piee, ou sur 
les dalles glacées de la Morgue. 

Eu agissant comme II le faisait, Landry voulait surtout obli- 
ger sou fils à qui il avait réellement de grandes obligations. 
A plusieurs reprises, Ressort l'avait sauvé en le cachant et en 
le faisant échapper aux recherches de la police, ainsi qu'en 
le nourrissant pendant le temps où il était forcé de se cacher. 

Si dépravé et si criminel que fût ie bandit, R y avait en- 
core dans son cœur un peu do place pour la reconnaissance 
des services rendus. 

Landry, au reste, en venant à la barrière Fontainebleau, 
ne supposait pas que sa femme lui fit une mauvaise réception, 
et qu’elle ne voulût pas consentir à se séparer d'Hélène, qui, 
jusqu'alors, n'avait été pour elle qu'une charge sans bénéfices. 

Cependant s'il ne fût bien rappelé ses discussions d'autre- 
fois avec sa femme, il se fût souvenu que cette dernière avait 
toujours eu l'intention do tirer profit d'Hélène, soit en exploi- 
tant sa beauté, soit en tirant parti des instincts criminels 
qu'elle se faisait forte do lui iuculqoer, avec l'aide du reste 
de la famille. 

Et, comme les gens de la trempe de 1a femme enclume se 
départissent moins facilement d’une mauvaise intention que 
d'une bonne. Landry eût dû réfléchir en prenant une résolu- 
tion qui, pour lui, devait avoir des conséquences terribles ; 
d'autant plus que, depuis qu’il les avait en quelque sorte 
abandonnés, Landry avait été pria en haine par sa femme, 
ses enfants et son frère, qui n'avaieat eu pour lui et pour 
Ressort, aucune esièce de ménagements. Quoi qu’il en fût ei 
quoiqu'il se fût bien aperçu du mauvais vuutoir dé sa faniillt 
à son égard, Lat:ur> ne l'eût jamais soupçonnée capable de ic 
dénoncer. 

Quand il fut en présence do sa femme, celle-ci qui, pen- 
dant que Ressort était ailé Chercher son père, aval: pris il 
précaution de faire disparaître Hélène, commença l’entre- 
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leu sur un ion do mauvaise humeur, eu disant à suit mari : 
r — Que viens- tu chercher ici avec ce vaurien de Ressort, 
jul est cause que j’ai été forcée d'uhandouner un de mes en- 
fants pour une Létise qu'il aurait été si facile do lui par- 
Jouoer. Si tu savais la réception que nous te ménageons, tu 
te serais dispensé de nous faire une visite ; surtout si tu viens 
pour réclamer une enfant qui n'«>t pa< plus à toi qu'à nous, 
tt que j at pris soin d’élever et de nourrir, sans qu’il no t’en 
xiûto rien. 

Landry s’attendait si peu à cette sortie do la part de sa 
'emme qu’il en fut fort étonné; mais, comme après tout U 
a était pas homme à céder devant des cris ou des menaces, 
il dit à sa femme sur un ton décoléré. 

— Que slguifie cette mauvaise humeur? 

— •>.!» signifie que je suis ici chez moi, et que tu ne peux 
pas en dire autant, 

— Ali 1 ah t fit tilidr? avec ironie. 

— Oui, et tu vas vider le planchor et plus vite nue cela. 

— Ainsi, lu me mets à la porto? 

— Oui. 

— Très-bien! 

— Tu n’cs pas encore parti? 

— Non. 

— Aurais-tu la prétention de rester ici malgré mol? 

— Non, je n’y tiens pas, car Je ne me plais pas «mm dans 
votre société, lit ümdry en s’animant; cependant, je te pré- 
viens que lu vas me faire le plaisir de m'obéir, ou sans cela. 
sOus allons voir. 

— Et que veux-tu que je fasse pour t’obéir? demanda la 
emme eucluœe. 

— Je veux que tu me rendes la petite Hélène, l'enfant qui 
n’a été personnellement confiée, il y a sept ans. 

— Te rendre Hélène. 

— Oui, es-t-ce suffisamment clair? 

— Très-ohdr, mais tu oublies de demander s! nous vou- 
ons. 

— Et puis, mène n’est plus avec nous, fit Sifflette. 

— Qu’en avez-vous fait? 

— Si on te le demande, tu diras que tu n’en sais l ien ; fit 
la femme enclume. 

— Il faut me la trouver? 

— Cberche-.à. 

— Ab! c’«st ainsi, fit Landry en s’emportant tout à fait. 
Prenez garde, si vous ne voulez pas faire ce quo j’ai dit, 
je casse tout ici, en commençant par vos reins, c est il com- 
pris? 

Devant la menace assez peu rassurante de Landry, tout le 
monde se renferma dans uu silence prudent. 

— Une fois, vouiez-vous me rendre Hélène? reprit Landry. 

Ah! cela, parlerez-vous? mille bombes! ou gare les ca- 
lottes... Djux fois, voulez-vous me reude Hélène? 

— Écoute Landry, reprit la femme enciume, c’est une que- 
relle que tu cherches. 

— Je ne cherche pas de que. elle, mais je veux qu'on me 
rende l’enfant, 

— Tu dis je veux, et pourtant le roi dit noua roulons, pro- 
testa encore madame landry. 

— Allons, Inutile de tant causer: pour la troisième et der- 
rdère fois, voulez-vous nie rendre Hélène, ou me dire où elle 

SSt ? 

En disant cela Landry, devenu furieux, leva l’énorme gour- 
din qu’il portait co-uimieilement. Ce menaçant «e *>n 
mari ne fit qu’irriter davantage la femmc-enciume, elle ré- 
pondit : 

— Malheur à tn! si tu nous frappes; Landry, prends garde! 

— Prendre garde! et ù quoi T Crois- tu que je vous crains 
toi et tes truis avorton»? Il faudrait être bien lâche pour 
avoir peur de vous ! 

— Ce n’est pas cela que Je veux dire. 

Que ferez- vous alors, explique-toi? 

^ Si tu nous frappes, nous te dénoncerons. 

Cette menace arracha une sorte de rugissement à Landry, 


i il devint livide. Aussitôt il oub.ia ilé>ène, et ue p« n-a plus 
qu’à la menace qu’on venait de lui faire, et dont l'tiT.t pou- 
vait être son arrestation, son jugement et sa mort. 

— Ah! vous me dénoncerez! s’écria- 1- H avec rage en com- 
mençant ùl faire pleuvoir autour de iui une grêle de coups de 
bâton. 

Pendant que la famille réunie poussait sur tons les tons, les 
cris : Au secours et à l’assass n ! Landry dit à Ressort . 

— Ressort, ferme la porto à double tour, que JVxtermlne 
toute cette vermine qui veut me dénoncer. Ferme donc la 
porte, te dis-je, je ne veux pas qu’il en échappe un seul, los 
scélérats ! 

Landry eût certes mis sa menvee à exécution; déjà la 
femme-encluiL'e avait deux fortes blessures à la tête, S fil tte 
avait un bras cassé, Plumitif était à moitié assommé et étendu 
par terre. Les choses eussent pu, ma’gré cela, tourner tout à 
fait au tragique; car la femme-enclume avait fini par s’armer 
„ d’un long couteau de cuisine av< c lequel elle menaçait d’é» en- 
trer Lanury, à la tê'.e duquel une demi-douzaine de bouteilles 
vides ou pleines avaient été jetées, mais sans l’atteindre. 
Quand, tout à coup, plusieurs voisins, attirés par le lirait et 
l*a cris, et renforcés de plusieurs agents. Intervinrent, et 
Landry fut enfin arrêé, après s’être vigjureusemeut défendu 
contre ces nouveaux assaillants. 

. Aveuglée par la colère, irritée p*»r les blessures qu’elle 
avait reçues dans le combat, la femme-enclume n’était plus 
une femme ni un être fntellg nt, on eût plntfit dit une furie 
prête à se jeter sur tous c?ux qui rapprocheraient et à les 
déchirer. 

Sans réfléchir qu’une dénonciation faite par elfe contre 
Landry pouvait avoir contre elle-même et contre le reste de 
la famille des résultats très-fâcheux et les compromettre gra^ 
veinent, elle poursuivait Landry d’invectives, pendant que les 
sergents de ville mettaient les menottes à ce dernier. S 11 tte, 
Hadaminte faisaient chorus. Quant à Plumitif, 11 uuui toujours 
à terre sans connaissance. 

— Assassin! voleur! brigand! Fcélératl lui disaient-ils en 
parlant tous trois à la fols, tu as voulu nous tuer; mais, sois 
tranquille, nous parlerons; nous dirons et nous prouverons 
comment, il y a sept ans, toi et Ressort avez osMs-iiié «leux 
sergents de ville derrière le parc Monceaux, à la petite Polo- 
j gne, on te coupera le cou, et cela t’apprendra... 

Et cent autres Invectives du môme genre: c’était un con- 
cert effrayant que LauJry écoutait d’uu air sombre et sans 
mot dire. 

Un concert qui eut pour effet Immédiat d’éveiller l’atten- 
tion de la police, et du faire sur-le-champ arrêter Landry et 
toute la famille. 

j Le résultat de cette affaire fut que Landry, accusé par les 
siens, fut condamné à la peine de mort et exécuté. 

Ressort, en raison du bon témoignage que ►on pr.tron et 
I ses camarades d’ateliers rendirent de lu , fut acquitté. 

La femme enc'iime, S.flMte, Plumitif et Radamime furent 
J condamnés à differentes peines d’emprbonnemei.t à temps, 
pour avoir participé à différents vois que Landry, pour se 
I venger des siens sans doute, avoua à la justice; de sorte que, 
{ en ifi2l, quand Hélène atteignit sa neuvième année, li n*- res- 
. tait libres de la famille Landry «jue Re>sori et Fi 01 é. L’un 
i ayant vingt et uu au s, l’autre u'eû oyaut encore que üix- 
sepu 

Tous deux, comme on va voir, suivaient une voie bien dlf- 
' féreute dans la vie. 

J Ressort continuait toujours à travailler chez N Mathieu, 
qui était toujours Irô «-coulent de lui, et lu citait connue mo- 
dèle à ses ouvriers Do plus, à force d’aptitude, de travail, et 
par suite d’un goût inné pour la mécanique, le fils de lauidry 
I avait fait réellement de rares progrès dans son étal, et était 
devenu un ouvrier extraordinaire. Son maître dbait de lui 
j qu’uu jour, s’il persévérait et s’il ne lui arrivait aucun acci- 
dent, il deviendrait uu des principaux fabricants «le- Paris, et 
ferait sans doute faire uu grand pas à la mécanique, en fai- 
, saut quelquo grande et utile découverte. 

[ Report et JU. Mathieu » oui eut cb&igés d'Hélène, qui avait 
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été mise en pension, afln qu'elle pût enfin commencer son 
instruction, qui avait été fort négligée par la femme-en- 
clume. 

Au grand désespoir de ses deux protecteurs, et surtout de 
Ressort; si, en grandissant, Hélène devenait d’une admirable 
beauté, il n’en était pas de môme do ses qualités morales. Si, 
par ses facultés intellectuelles, sa mémoire surprenante, elle 
étonnait ses institutrices, elle ne les surprenait pas moins par 
son mauvais naturel, son caractère entier et indomptable, la 
sécheresse de son cœur et le développement précoce de tous 
les instincts pervers qui étaient en elle. Les punitions les plus 
exemplaires, la douceur, n'avalent aucun pouvoir sur cette 
mauvaise nature, qui semblait faite pour ne plier devant rlon 
et ne céder à aucune influence. 

Elle poussait môme l’ingratitude jusqu’à mépriser son jeune 
bienfaiteur, parce que sans doute 11 était ouvrier. 

Elle ne lui parlait jamais qu'avec une hauteur pleine de 
dédain. 

Abreuvé de dégoût de ce côté. Ressort disait souvent, en sc 
plaignant à M. Mathieu: 

— Quel malheur qu'llélène tourne aussi mal; je l’eusse plus 
tard épousée, si elle eût voulu. 

— Hélène, malheureusement pour elle, répondait M. Ma- 
thieu en hochant la tête, n’est point faite pour être ta femme 
de Ressort. D’abord parce que, fière et arrogante comme elle 
est, elle ne voudra jamais épouser un ouvrier; de plus, si tu 
veux que je te parle à cœur ouvert, elle n’est pas, je crois, 
organisée pour faire le bonheur d’un honnête homme, je 
plains de tout mon cœur celui qui l’épousera, si jamais elle se 
marie; car je sais qu’elle tournera mal avant d’être en âge 
d’ètre établie. Ce que tu as de mieux à faire, c’e*t do l’oublier 
et de porter tes vues ailleurs; fl ne manque pas de Jeunes 
filles qui seraient enchantées d'épouser un excellent sujet 
comme toi, et un ouvrier contre-maître gagnant ce que tu 
gagnes. 

Pour toute réponse aux conseils si sensés de son patron, 
Ressort se contentait de secouer la tète avec mélancolie 

— Pourtant tu ce l’aimes pas ? continua M. Mathieu. 

— Je ne sais... 

— A’ors je te plains... 

La conversation s’arrêtait sur cette conclusion peu rassu- 
rante pour Ressort; :jui bien certainement était à plaindre, 
car il aimait sérieusement Hélène; l’Intérêt qu’il avait d’abord 
porté à la jeune fille s’était peu à peu. et à son insu, changé 
eu un sentiment plus tendre, qui n’avaft fait que grandir à 
mesure que la beauté d’Uélène s'était développée, et peut être 
aussi un peu en raison de l’éloignement que la Jeune fille 
aemblait éprouver pour le jeune ouvrier. 

11 faut dire aussi, afln do donner à cet amour toutes ses râl- 
ions d’être, qu’Hélône était déjà si développée que, quoique 
n’ayant que onze ans, on lui en eût voloutiers donné quinze. 

Les choses allèrent ainsi, la passion de Ressort ne fit que 
grandir jusqu'au jour où Hélène atteignit sa quinsième 
année. 

C'était avec un profond chagrin que M. Mathieu avait jugé 
combien l’attachement de son jeune contre-maître pour 
Hélène était sincère et profond. 

Il avait en vain tout fait pour détourner Ressort d’une pas- 
sion qui, selon lui, ne pouvait et ne devait qu’être fatale à ce 
dernier; car la beauté et les défauts d'Uélèoe n'avalent fait 
que croître et embellir. 

Il avait cherché à marier Ressort pour lui faire oublier 
celle qui le méprisait et le rudoyait, sans aucune espèce de 
ménagement ni de délicatesse. Il avait , à plusieurs reprises, 
trouvé des partis convenables sous tous les rapports; mais 
Ressort, avec une obstination qui n’était pas dans son carac- 
tère et ne prenait sa source que dans l'étendue de son amour, 
avait toujours répondu : 

— Qu’Il resterait garçon, puisqu'il était probable qu’Uélène 
ne consentirait jamais à devenir sa femme. 

Ce fut sur ces entrefaites qu’un hasard vint mettre l’Effllé 
en relation avec Hélène, et que celle-ci commença, peu de 
temps après, à se révéler sous son véritable jour, et à donner 
à pressentir ce qu’elle serait réellement plus tard. 


VI 


Le premier faux pas. 


Après ce que nous venons de dire d'Hélène Plro, rien de ce 
que nous allons raconter n’étonuera le lecteur. 

Quand Hélène atteignit sa quinzième année, il fut Impossi- 
ble de la laisser plus longtemps dans le pensionnat où elle 
était, ses institutrices, pour des motifs graves, des actes nom- 
breux d’insubordination, et parce qu’elle donnait le mauvais 
exemple dans la maison, se refusaient formellement à la gar- 
der plus longtemps. 

— Au reste, ajoutait la directrice pour motiver le renvoi, 
mademoiselle Hélène n’a plus besoin de rester ici; nous n’a- 
vons plus rien à lui apprendre. Si nous n’avons pu parvenir 
à modifier son caractère, nous lui avons au moins fait faire 
des éludes très-brillantes pour une femme; études auxquelles 
elle joint encore la connaissance do trois langues étrangères 
qu elle a apprises atec une facilité et uue rapidité qui tiennent 
du prodige. 

Hélène Plro était parfaitement de l’avis de ses institutrices, 
qu’elle n'avait plus rien ù faire ni à apprendre dans le pen- 
sionnat, elle fut enchantée de son renvoi, qu’elle avait provo- 
qué avec Intention. 

Douée d’un caractère ardent et d’une profonde ambition, 
elle avait hâte de jouir de la vie et de pénétrer dans le monde 
où elle espérait retrouver ses vrais parents. 

Elle savait qu’elle n’était pas plus la fille de tandry que la 
sœur de Ressort. 

Quelque chose comme un vague pressentiment, qui prenait 
sa source dans son orgueil démesuré, lui disait que ses pa- 
rents étalent riches, qu'ils occupaient une haute position, 
et qu'avec du courage et de la persévérence, elle fiolralt bien 
par les retrouver. 

De plus, douée d’un esprit inquiet, remuant, et fait pour 
l’action et la lutte, elle était enchantée de sa position, qui don- 
nait un vaste champ à son imagination. 

Hélène avait conscience de sa beauté, de son esprit et de 
son savoir, elle avait alors la grâce d’une enchanteresse, la 
voix d'une sirène, et un cœur de marbre. 

Autant de qualités pour réussir dans ce monde. 

Aussi se disait-elle souvent : 

— Si je ne retrouvo pas mes parents, je serai toujours riche 
quand je voudrai ! 

Triste maxime, mais enfin!... 

Quand Hélène, renvoyée du pensionnat, arriva chez M. Ma- 
thieu et qu’elle vit d'un côté la figure taciturne du fabricant 
qui lui fit un froid accueil, et d’un autre la mine émerveillée 
de Ressort qui était prêt à tout lui pardonner, elle fronça les 
sourcils devant le premier, et arrêta un regard de glacial dé- 
dain sur le second. 

II. Mathieu, par intérêt pour Ressort, avait toujours pris 
part aux dépenses que celui-ci faisait de si grand cœur pour 
Hélène et pour 8)n instruction, — sans quoi le jeune contre- 
maître, quoiqu’il vécût avec beaucoup d'économie ne fût 
jamais parvenu à faire face aux dépenses que lui occasionnait 
la jeune pensionnaire, dont il avait la faiblesse de satisfaire 
des caprices encoro assez coûteux, qui prenaient leur source 
dans un goût très-prononcé pour la toilette. 

A ce titre, le digne fabricant eût donc été en droit d’adres- 
ser au moins quelques observations à Hélène, et de s'étonner 
de la façon dont elle rentrait chez des gens qui, ne lui de- 
vant rien, avaient cependant beaucoup fait pour elle; malgré 
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;ous les motif!» de mécontentement qu'elle leur avait donnés 
par l'ingratitude de sa conduite et sa façon d'agir avec eux. 

Mais, comme M. Mathieu voyait le profond chagrin que 
Ressort éprouvait de la conduite de la jeune fille, U ne crut 
devoir ni rien faire, ni rien dire qui pût provoquer une rup- 
ture qu'il sentait imminente, car il était évident que la pu- 
pille du jeune ouvrier ne cherchait qu’à se brouiller avec 
son bienfaiteur. 

— Elle nous débarrassera bien elle-même de sa présence, 
sans qu'à tort ou à raison je ne fasse rien qui puisse l’indis- 
poser contre moi, et lui donner un motif de nous quitter. 
Sans quoi, comme l’amour est toujours aveugle. Ressort pour- 
rait parfaitement prendre le parti d'Hélène contre moi, son 
ami sincère, un éclat surviendrait entre nous, et de cette 
façon, je serais peut-être forcé de me séparer d’un contre- 
maître qui m’est réellement devenu indispensable. 

Comme on le voit, M. Mathieu avait bien quelque raison et 
un grand intérêt à agir comme il le fit. Quant à Ressort, il 
regardait Hélène comme une victime regarde son bourreau. 
On eût dit qu'il lui demandait grâce et pitié, le dédain avec 
lequel Hé:ène avait repoussé sa main, le regard de mépris 
qu’elle attachait encore sur lui, l'avaient rendu d'une pâleur 
mortelle, il avait des larmes pleins les yeux. 

|.a future femme bandit se devait à elle-même d'être, dès 
ce jour-là, un démon d’ingratitude. Ce fut-elle qui, avec un 
front d'airain et comprenant sans doute ce qui se passait in- 
térieurement chex les deux hommes, entama un entretien 
auquel, pour aucun prix, le fabricant ne voulait prendre part. 

Ressort n'eût jamais osé prendre la parole: 

— Monsieur, dit elle à M. Mathieu d’un ton sec , en fei- 
gnant de ne pas voir le jeune ouvrier, en me faisant conduire 
du couvent ici, vous n'aviez sans doute pas, j’aime à le sup- 
poser, l'intention de me condamner à passer mes jours au 
milieu de tous vos instruments , machines et mécaniques 
qui peuvent, il est vrai, avoir un grand prix et être d’un grand 
mérite ; mais au milieu desquelles je m'ennuierai beaucoup, 
car je n'y comprends rien. 

M. Mathieu fut attéré par l'impudence de la jeune fille, tant 
d'audace et de noirceur d'âme l'épouvantaient. Pourtant pour 
être fidèle au rôle d’impassibilité qu'il s'était imposé, il ne 
répondit rien et se contenta de regarder son ouvrier, comme 
pour lui dire : 

— Que vous disals-je? cette enfant n’a ni cœur ni âme, 
croyez-moi, elle est indigne de vous. 

Tout en sachant gré à son patron de sa retenue. Ressort 
voulut essayer d'intervenir dans uoe scène qui menaçait fort 
de se terminer par un éclat très-scaudaleux. 

— Hélène, dit-il à la jeune fille... 

Ce fut le seul mot qu’il prononça, Hélène avait arrêté sur 
le jeune homme un regard courroucé, qui glaça la voix dans 
le gosier du malheureux contre-maître, qui duc se faire cette 
réflexion. 

— Jamais cette femme ne m'aimera? 

Hélène reprit toujours sur le même ton : 

— Je ne suis plus un enfant, monsieur Ressort. 

— Je vous demande mille pardons de t'avoir oublié un ins- 
tant, reprit l'ouvrier tout confus. 

— Maintenant que vouliez-vous me dire, monsieur? 

— Que M. Mathieu avait toujours été Wen bon pour vous 
et pour moi, et que j’étais très-étonné que vous le traitiez si 
durement. 

— M. Mathieu, répondit l'impitoyable fille avec hauteur, 
n'est-il pas assez grand et n'a-t-ll pas une langue pour se 
plaindre? 

Ressort ne put retenir une larme de dépit qui coula lente- 
ment sur sa joue, quant au fabricant, il était tellement indi- 
gné qu’il ne put retenir ces mots, qu’il prononça avec amer- 
tume : 

— Je ne me plains pas, mademoiselle, mais je vous de- 
mande ce que vous pensez faire ici, et vous assure d’avance 
qu'on se soumettra à votre volonté, quelle qu'elle soit? 

— Ce que je compte faire ici. la demande est naïve, répon- 
dit Hélène avec un petit éclat de rire sarcastique. 


— Si naïf que ce soit, je vous le demande cependant; re- 
prit M. Mathieu, qui avait beaucoup de peine à se contenir 
pour ne pas jeter incontinent l'insolente jeune fille hors de 
chez lui. 

— Ce que je compte faire ici? je compte m’en aller- 

— Vous en aller I so récria Ressort sur un ton suppliant. 

— Oui, et le plus têt possible! 

— Où Irez- vous 7 

— Cela me regarde. 

— Que ferez-vous? 

— C’est mon affaire. 

— De grâce! mademoiselle Hélène... 

Ressort eût été seul avec l’impitoyable jeune fille, qu’il se 
fût bien certainement jeté à ses genoux. 

— Mais quel intérêt avez-vous donc à me retenir? demanda 
la Piro. 

L’aveu dont le jeune ouvrier gardait lo secret depuis si 
longtemps, ne sortit pas de sa bouche, et Hélène reprit: 

— Ne suis-je pas libre? 

— Oh ! parfaitement. 

— De faire ce que bon me semble et d’aller où II me 
plaira? 

— Mais... essaya encore d’objecter Ressort, que la seule 
pensée du départ de la jeune fille mettait hors de lui. 

— Ne suis-je pas orpheline? demanda crûment Hélène, de 
près ou de loin, êtes-vous en quoi que ce soit mes parents 
pour me dire, M. Mathieu ou vous, que je n’ai que quinze 
ans et que je suis mineure. Vous ne me devez rien, je ne 
vous demande rien. Ce que vous avez fait pour moi, Je ne 
vous ai jamais prié de le faire. Si vous deviez me le repro 
cher aujourd’hui, il valait mieux ne pas le faire et me laisse! 
où j'étais. 

Cette réponse était trop claire pour ne pas rompre la dis- 
cussion. M. Mathieu, qui ne se sentait plus maître de lui et 
craignait d’éclater, tourna le dos à la jeune fille et passa du 
salon dans son cabinet. Quant à Ressort, il avait baissé ie 
front avec découragement, et n'osait plus relever son regard 
sur la jeune fille. 

— Adieu, monsieur, lui dit cependant Hélène. 

— Où ai^t-vous, mademoiselle? 

— Je ne sais... 

— Prenez au moins cet argent. Il vous servira; au reste, il 
vous était destiné. 

En disant cela, le jeune ouvrier s'étalt placé entre la jeune 
fille et la porte, de façon à lui barrer le passage; U avait tiré 
de sa poche trois billets de banque de mille francs, tout le 
fruit de ses économies depuis qu'il était chez M. Mathieu, U 
les offrit à la jeune pensionnaire. 

Sans doute que celle-ci comprenait bien peu qu'on rendt 
lo bien pour le mal; car elle regarda Ressort comme si elle 
n'eût pas cru son action sérieuse et l'eût prise pour une mys- 
tification. 

Hélène Piro était très- Hère, il y avait déjà en elle de la 
femme bandit; elle prit cependant les 3000 francs que lui of- 
frait Ressort 

— Je suis sans argent, s'était-elle dit, pour mes débuts, ces 
3000 francs me seront peut-être plus nécessaires que je ne 
le pense. 

Puis elle dit à Ressort, sans doute pour le remercier de sa 
délicate générosité : 

— Monsieur, je n’accepte cet argent qu’à titre de. prêt; sans 
doute qu'un jour Je retrouverai mes parents, qui doivent être 
riches, et je vous rendrai ces 3000 francs. Merci, monsieur. 

Eo parlant de la sorte, Hélène capitulait seulement avec sa 
fierté et se donnait une excuse pour accepter l'argent du 
jeune contre maître. Quant à celui-ci, de peur qu’Hélène re- 
fusât son argent, U n'osa même pas dire : 

s Mademoiselle, cet argent Je vous le donne. * 

11 se contenta de murmurer timidement : 

— C'est moi, mademoiselle, qui vous remercie d'accepter. 

— Très-bien, monsieur, maintenant, adieu I 

— Adieu! répondit Ressort d'une voix entrecoupée, sans 
seulement oser tendre la main à celle pour qui il avait tant 
fait. 
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Hélène gigna fa port**, fl*'*re comme une reine, et s'éloigna 
rapidement snna même jeter un regard derrière elle. 
v A la première station, Hélène, comme si elle eût été pressée 
de s'éloigner de la maison de son bienfaiteur, prit une voi- 
ture. qui l'emporta rapidement vers la rue de Provence, où 
olle »** f ibait conduire. 

M. Mathieu, qui, de son cabinet, avait élé témoin dn der- 
nier sacrifice de son contre-maître et n’avait rien fait pour 
l'empêcher, quoiqu'il ne l'approuvât pas, sortit aussitôt qu'llé- 
lène se fut éloignée. 

Il trouva Ressort sans connaissance. Il lui fit donner des 
soins, mais tout fut inutile; Ressort avait été si profondément 
affecté du départ d'Hélène et de sa façon d’agir avec lui, qu’il 
en fit une longue et cruelle maladie, dont il ne se releva 
qu’a près être reslé plusieurs mois couché sur un lit de dou- 
leur. 

Revenons à la Piro. 

Hélène s'était si rapidement formée, sa taille avait quelque 
chose de si majestueux, sa beauté était si complète, qu'en 
ajoutant à cela quelque chose d’un peu viril dans les maniè- 
res et d >ns la tournure, on comprendra facilement que, jus- 
qu’à l'ûge de vingt ans, elle devait toujours paraître de quatre 
ou cinq ans pins âgée qu'elle ne l’était réellement, aussitôt 
qu’elle paraîtrait vingt-cinq ans, elle serait comme certaines 
femmes, et semblerait jouir du privilège de ne pas vieillir. 

Cet avantage, si on peut, dans le principe, appeler cela un 
avantage, devait singulièrement servir les projets d'Hélène. A 
quinze ans, o’io en paraissait déjà vingt. 

Une Jeune fille de vingt an* se pose mieux qu'une do quinze, 
et peut faire ce que l’autre ne fera pas. C'éudt ce qu'avait 
pensé la future femme-bandit. 

En se faisant conduire rue de Provence, elle avait un but: 
celui de se loger d'abord au milieu du monde élégant, parmi 
lequel elle voulait débuter. 

Dans cette circonstance, le hasard devait la servir, sinon 
à souhait, au moins de façon à la faire tomber en relations 
do voisinage avec un être singulier, qui devait l'aider dans 
ses débuts et lui aplanir les premières dilficultés pour faire 
son entrée dans le monde, tout en lui faisant faire une pre- 
mière chute. Nous voulons parler de f Effilé, devenu, nous 
allons dite comment, comte de Saint-Saturnin, chevalier 
d’industrie et grec émérite. 

On sait comment le jeune l’Effilé, qui avait sept ans de plus 
qu'Héîène, se trouva abandonné par sa famille; comment il 
fut recueilli par la police, qui, par un rapport, parvint, tant 
à la préfecture qu’au parquet, à Intéresser à lui quelqu’un 
d'influent qui réussit à faire obtenir une demi-bourse au plus 
jeune des Landry. 

Ou vo:t C’ici le Jeune Landry faire des études & la façon 
des espiègles, qui prennent toujours le chemin le plus loug, 
font fréquemment l’école buissonnière et le plus de mauvais 
tours possible à leurs professeurs. C'est pourquoi nous croyons 
que lu meilleure pension où l’on eût dû mettre te jeune l'Ef- 
filé eût eié une maison de correction, où la discipline t ûi été 
très-sévère. 

Quoi qu’il en soit, à dix-huit ans, sans sou ni maille , avec 
une figure aswt jolio, mais très-insignifiante; un caractère 
mauvais, niais indolent; de mauvais instincts, peu de crédit, 
et encore moins u’envie de bien faire, pour tout bagage et 
propr éié; — nous avons oublié une ass z mauvaise instruc- 
tion, — le jeune loindry sortit du collège et fut appelé à faire 
ses prem.èies arm-s dans ie monde. S'il nYÛt eu que le jwM 
nwlire à faire, l'Kffllé, nous en sommes ronva'ocn*. eût pu 
faire un gand <n très-convenable; mais comme il lui fallait tra- 
vailler, h (levait ne faire, cou. me » ût dit sou père, de tragi- 
que mémoire, qu’un véritable propre à nen dans toute l’accep- 
tion du mot. 

Faute de mieux et parce que l’emploi ne lui parut pas sé- 
rieux, Landry se plaça comme teneur -re livres, dans un bureau 
de placement qui jouissait d'une réputation très-équi toque. 

Là, Landry pas-a quelques mois, habillé comme un maître 
d'étude j-aus emploi, vivant assez mal, déjeunant un jour 
dînant l'nutre, logé Dieu sait comme, un peu partout et nulle 
part; en revanche, it buvait furce ra&adua de tous genres avec 


les malheureux inactifs qui venaient Implorer son ministère et 
solliciter son appui. 

Cette existence Interlope et vagabonde finit bientôt par dé- 
plaire à Landry. 

De plus, comme II n’était pas très-vigoureusement constitué. 
Il fut forcé de se rendre à une assez pénible évidence, que les 
libations peu choisies qu'il faisait lui ruinaient le tempéra- 
ment et finiraient, s’il continuait, par le conduire, selon sa 
pittoresque expression, au champ de navel» tù tl pourrait alors , 
é loisir , manger la salade par la racine. 

Landry buvait tout simplement sur une mine ; la position 
était dangereuse, il lo comprit, la trouva indigne de lui et 
résolut d'en changer. 

Comme on l a vu par les premiers exploits de son enfance, 
l'EfUlé avait des goûts assez prononcés pour devenir espion. 

Il alla donc trouver scs ancieus protecteurs, mais ceux-ci, 
tout en le recevant assez bien et en ne repouasant pas sa de- 
mande, se contentèrent de lui faire observer qu'il était trop 
jeune pour entrer dans la police, et qu’on penserait à lui 
plus tard. 

Sur ci tto réponse qui ne pouvait tout au plus qu’entrete- 
nir l'espérance dans le cœur de Landry, celui-ci revenait un 
peu désappointé à son bureau de placement, quand il fit la 
rencontre d'un de scs camarades de collège. Ce dernier avait 
quelques années de plus que lui, et avait élé un peu plus 
mauvais élève que lui. 

Dans toutes ses clauses il avait alternativement porté les 
noms de brebis galeuse et d’indécrottable. C'est assez dire. 

Dans la vie, quand une uature déjà mauvaise comme celle 
de Landry se trouve sur uuo mauvaise pente,, et qu’il ne lui 
manque qu'un mauvais coin cil pour la faire complètement 
rouler dans l’abîme, il est à remarquer que le hasard semble 
sc devoir à lui-môme de toujours fuurnir le perfide Aicplùslo- 
plutèg qui doit achever l’œuvre du perdition. 

L ane.cn ami que venait de rencontrer Landry s était au- 
trefo s appelé Grognon, nom assez commun pour qu'on u'ait 
pas à se Jouer de la succesion de ses ancêtres, surtout s’il 
ne vous ont laissé que leur nom pour héritage; ce qui était 
arrivé à l'infortuné camarade do Landry. 

Cependant Grognon, au moment où il croisa sou ancien 
condisciple sur lu boulevard Donne- Nouvelle, était très-bien 
mis, et avait tout à fuit l'air d'un vrai fils de famille. 

Sans doute qu'il n'était pas fi.fr; car ce fut lui qui arrêta 
l’ Effilé qui ne Je reconnaissait pus. 

— Tiens, c'est toi, Landry? lui dit-il, 

— Oui, mais... 

— Tu ne tnc reconnais pas? 

— Ah ! si enfin, ce cher Groguon.,, 

— Oui, mais chut... silence... 

— Comment sRence? 

— Je ne m'appelle plus Grognon, répondit le dandy à voix 
ba*se à l'oreille de l'ageut du bureau de placement. 

— Comment cela. 

— Mon nom était trop commun. 

— En effet. Grognon... 

— Tu es de mon avis? 

— Parfaitement, mais comment t’appcllcs-tu, maintenant 

— la* chevalier Dutac. 

— Cela sonne mieux que Grognon. 

— A propos, fit le chevalier ; es-tu définitivement sorti du 
co'lége où je t’avais laaüé 7 

— Oui. 

— Que fais-tu ? 

Lauury raconta aussitôt au chevalier toutes les vicissitu- 
des et tous les ennuis de sa vie «le teneur de livres Seule- 
ment, comme II comprit qu'il y «nu quelque chwe d'irrégu- 
lier et peut ère d'iliegal dans la position et dans la vie de 
son ami, il ne lui dit nen de la démanche il venait do 
faire. 

— Dableî la position n'est pas brillante; fit Dutac quand 
la confidence tnuuréu fut terminée. 

— Non, et toi, que fais-tu t demanda Landry. 

— Dieu. 
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— Comment rien ? reprit Landry avec étonnement ; car il 
savait sou ami sans fortune. 

— Non, rien, et corb'eu! viens avec moi... Il no sera pas 
üit que, pouvant te tirer d'embarras, je t'y aurai laissé; entre 
amis on se doit aide et protection comme dans le ménage. 
Dans la circonstance, tu eu ferais autant pour moi, jeu suis 
convaincu. 

— » Et tu a* raison. 

Sur cette amicale assurance les deux amis entrèrent dans 
un café du boulevard. 

Nous ne cuivrons pas la conversation de nos deux aml«, elle 
anus entraînerait beaucoup trop loin; uile dura plusieurs 
heures qu’ils employèrent à dîner copieusement, à prendre 
un café bien arrosé et 4 faire quelque» partie » de cartes 4 dif- 
férents jeux, celles-ci avaient un but que nous démontrerons 
bientôt. 

Nous allons dire comment le chevalier Dutac entendait tirer 
ses amis d'embarras. Deux mot* suffiront. 

Deux ans plus fôt le faux Dutac, quelques mois après »a sor- 
tie du collège, s’étalt, 4 peu de chose près, trouvé dans la po- 
sition où se trouvait actuellement Landry, et, comme ce der- 
nier le rencontrait, lui- même 11 avait rencontré un ami qui 
l'avait sorti de sa position précaire. Cet ami avait appris à 
Dutac, l’art de currign la fortune an jeu. Ce fut cet art productif, 
mais assez compromettant, que le chevalier proposa comme 
planche de salut au malheureux bureaucrate, que les petits 
verres avaient déjà presque rendu poitrinaire, et qui compre- 
nait trop bien, hélas I que s'il voûtait mourir, 11 n'avaJt qu'à 
retourner à son bureau de placement. 

Landry, avec l’exemple de Dutac sous les yeux, se fit fort 
de se sauver tout comme un autre sur la planche de salut que 
nous avons dite, et accepta avec empressement et reconnais- 
sance le dîner, les conseils et les leçons de son ami. 

Le soir à minuit, en regagnant le domicile commun, — car 
pour ce soir-là le chevalier avait offert un asile à Landry, qui 
avait juré ses grands dieux de ne pas retourner 4 son bu- 
reau, — le chevalier, sous l'Influence de quelques verres de 
borde aux et du champagne, disait à son compagnon. 

— Vols tu, en ce monde et dans le siècle où nous vivons, 
l'iiomme n'est jamais réellement que co qu’il veut bien sc 
faire lui-mènic. 

— Comme tu y vas... Avec cela qu’on a toujours le choix. 

— Écoute : demain, tu vas commencer par me faire ie plai- 
sir de faire co que j ai fait moi-u.éuio. 

— Quoi ? 

— Tu vas jeter aux orties ton nom do landry, qui ne sonne 
guère mieux que le mien aux oreilles, et qui serait tout au 
plus bon pour quelque marchand de bestiaux. 

— Je n’y tiens pas plus que cela, fit r£iüié. mais quel nom 
preudrai-j* ? 

— Le tare de comte te va-t-il? 

— Oui. 

— Et le nom de Saint- Saturnin? 

— Très blet 

— Et bien, fais- toi comte de Saint-Saturnin. 

— Va pour le comte de Saiul-Saturniu ; répondit gaiement 
rtifiié. autant ce nom-là qu’un autre. 

— Et maintenant, cher comte, que te voici baptisé, titré et 
paré; car demain matin je te prêt, rai quelques louis, que tu 
n:e rendras sur tes premiers bénéfices, afin que tu puisses 
t’acheter des effets plus décent», et qu’on ue suppose pas à ta 
mise que tu es un gentilhomme ruiné, ce qui e^t une triste 
recommandation pour s’approcher d’uu tapis vert. 

— Tu as raison. 

— Alors, aussitôt que tu aurns passé quelque» jours avec 
moi, que je t’aurai présenté dans quelques maisons, que je 
l’aurai appris tous mes coups, que tu les auras retenus de 
façon à les faire avec assurance, que ta aura», on un mot, 
acquis l’aplomb nécessaire pour te hasarder eu public, tu te 
risqueras. Je te connais, et je suis *ûr de toi. Mon Dieu, le 
soleil brille pour tout le monde; lu fer^s ton chemin comme 
un autre, et, il faut l\sj érer, aussi facilement que j’ai fait le 
mien. 


— Mai» si Pou était pris? demanda encore Landry 4 Dutac. 

— Les joueurs trichés, si indignés qu’ils soient, se conten- 
tent habituellement de vous jeter les cartt* au vUage, do 
vous jeter 4 la porte en vous étrillant 4 coijjw de canne, à 
coup» de pied et 4 coups de poings; parfois môme, ils sont si 
en colère qu ils oublient de vous reprendre leur argent. 

— S’il ne s’agit réellement que de quelque# taloche#, fit le 
futur comte de Saint-Saturnin. 

— fch bien? 

— Eh bien î j’accepte. 

— Tu serais bien difficile si tu n'acceptais pas, reprit le 
chevalier Duiac. 

Nos deux grecs étalent arrivés rue Le Pelletier, où restait 
alors Dutac; ils parlèrent d'autre chose par prudence. Au 
reste, lo pacte ôtait convenu. 

Le lendemain, las convention» faites la veille forent ponc- 
tueTement exécutées, Dutac prêta au comte la somme qui lui 
était nécessaire pour s’habiller convenablement et s’acheter 
quelques bijoux indispensable#. Quelques jours plus tard, tou- 
jours poussé et patroné par »o-i Mépbistnpltélès, landry fit 
scs débuts dm» le monde au milieu d'un cercle où on jouait 
gros jeu, i! fii de son mieux, et fit bien à ?on point de vue; 
c’est à-dire qu'il gagna beaucoup sans recevoir de taloches, 
c’est à-dire sans se faire prendre. 

I^s succès du comte de Saint-Saturnin et sa chance au jeu 
firent du bruit. La dernière ne se démentit pas un instant, 
que quand I.andry le faisait avec intention pour ne pas tou- 
jours gagner. Il était deveuu d’une adresse telle, que jamais 
personne ne le soupçonna de faire le vil métier qu'il faisait. 
Il gagnait beaucoup d'argent, de sorte que, comme sans être 
avare il n'était pas prodigue, il fiuit par s'ainas«-r une cer- 
taine fortune, qu’il gardait comme réac ne et à laquelle il ne 
touchait que pour l'augmenter. 

En 1827, Il avait vingt-trois an», en paraissait bien trente; 
car il avait tou ours l'air très-maladif; par sa maigreur, il 
était toujours digne de son surnom l'Effilé; il n avait cepen- 
dant rien de dé>agréab!e sous les rapjKirts physique*. Il de- 
meurait alors rue de Provence, où il menait un certain train 
de maison. Quant au chevalier Dutac, pour le moment, il 
explorait et exploitait l'étranger. Le comte le croyait 4 Lon- 
dres. 

Au reste, l’élève, devenu beaucoup plus fort que son maî- 
tre. pouvait parfaitement se passer de la présence de ce der- 
nier. 

Ce fut précisément rue de Provence, et dans la maison 
qu'habitait M de Saint-Saturnin, que vint «’insta.ler Hélène 
Pire, sans prendre la peine de changer de nom. 

Hélène était d'une beauté trop merveilleuse pour ne pas at- 
tirer tous les regards dans la maison qu’elle habitait. Ce fut 
ce qui arriva rue de Provence, le comte de Saint Saturnin y 
fut pris comme les autres, et peut-être mieux que les autres. 

Le comte, émerveillé, ravi, enchanté de la b -autô l’Hélène, 
s'était d'autant plus et mieux enamouré de la jeune femme, 
qu’il a» ait mieux compris que, par sa position et »a f >rfuue 
que tout le momie supposait parfaitement et solidement éta- 
blie», il se croyait le plus en droit de tou» les locataire» de la 
jnaismi à aspirer, sinon & l’amour, au moins à la possession 
de celle pour qui bien des cœurs battaient déjà, et qui éveil- 
lait d’autant plus de désirs qu’on avait tout lieu de la croire 
riche et libre. 

Comme tout le monde fait en pareille circonstance, le 
comte alla aux renseignements et ce fut naturellement »on 
valet do chambre, — uu Frontin qui en savait un peu plus 
que les autre» sur la jKisition de son maître; mais qui se tal- 
w»it parce qu’il avait tout intérêt à se taire, — qui fut chargé 
de s.- détacher en éclaireur. 

Renseignements pris et cancans faits, le Frontin revint de 
sa recannaiisitnce peu militaire avec ces deux uuiee: 

— Hô èoe Piro* — personne. 

Lo mot personne était souligné, peut-être afin de le rendre 
encore plu» significatif. 

Lu recevant ces renseignements de la bouche de suu valet 
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LA FEMME BANDIT. 


4e chambre, le comte ne fit aucune attention au mot per- 
sonne, mais s'écria en se dressant comme un ressort : 

— Hélène Piro 1 

Oui, monsieur le comte, reprit le Frontin. 

Le comte était déjà retombé sur son siège. Tout comte 
qu'il était, 11 avait gardé quelques notions de dissimulation 
de l'Effilé, et 11 jugeait convenable de ne rien laisser voir de 
cette nouvelle affaire à son valet de chambre, qui était déjà 
beaucoup trop initié dans bien d'autres. 

11 est des Indiscrétions de valet, contre lesquelles le plus 
rusé des maîtres ne peut jamais se défendre. 

_ Quel âge environ ? demanda Landry, sans que sa voix 
ne décélàt aucune émotion. 

Il était cependant déjà bien sûr de Bon fait, mais il voulait 
détruire tous les soupçons que la subite exclamation qui lui 
était si involontairement échappée, avait fait naître dans l'es- 
prit de son valet de chambre. 

— A ce sujet rien de bien précis, reprit le valet, on lui 
donne de dix-huit à vingt-deux ans. 

— Ce n’est pas cela, reprit le comte ; la femme dont je 
veux parler aurait au moins trente-cinq ans. 

On voit que Landry poursuivait son but. 

— Ce n’est pas cela alors, monsieur le comte, reprit le 
Frontin. 

Le comte n’ajouta aucune objection, seulement il tira son 
porte-monnaie de sa poche et y prit cent francs qu'il plaça 
sur une console devant le domestique, en disant à ce dernier x 

— Tiens, François, vingt francs pour ton dérangement, et 
quatre-vingts pour ta discrétion, lu vois que ta ditcrilion , — et 
le comte appuya sur ce mot, — est mieux payée, quoiqu’elle 
le soit d'avance, que ton dérangement, au moins fais en sorte 
de ne pas l'oublier. 

— Non, monsieur le comte! 

Et François murmura, en se retirant, congédié par un 
geste de M. de Saint-Saturnin. 

— Décidément, on peut gagner sa vie au service de ce bon 
à pendre, Hestons-y et taisons-nous. 

Quand le comte fut seul, 11 murmura pour la seconde fois 
et avec une *orto de satisfaction : 

— Hélène hro ! enfin... 

Que voulaient dire eus mots et surtout cette conclusion? 


C’est que le nom d Hélène Piro avait rappelé bien des sou- 
venirs, éveillé bien des désirs, allumé bien des aspirations, 
engendré bien des projets, fait surgir et éclore bien des tem- 
pêtes dans l’esprit et dans le cœur du faux gentilhomme. 

Ce nom lui rappelait d'abord, qu’au moment du procès de 
son père et du reste de la famille, quoiqu'il n’eût alors que 
quatorze ans, on l’avait fait sortir du collège où il ôtait pour 
servir de témoin dans le procès à l'issue duquel 11 avait vu 
et entendu condamner son père à la peine de mort, et sa 
mère, ses frères et sœurs, tante et oncle à l’emprisonnement. 

L’Effilé se souciait peu de son père. Il l'avait trop craint 
pour l’aimer, puis, quoiqu’il ne s’en trouvât pas plus mal, il 
no pouvait pardonner & l’auteur de ses Jours de l’avoir aban- 
donné comme cela avait eu lieu, lors du crime prémédité à 
la petite Pologne. 

Du sort de son père l’Effilé s'en souciait donc peu. 

— Il est mort comme il a vécu, se disait-il quelquefois. 
Pourvu que l’on ne découvre jamais que je suis son fils, c'est 
la seule chose que je désire; car, dans la position que j’oc- 
cupe ce serait ce qui pourrait m’arriver de plus affreux. 

Quant à sa mère c'était tout différent : l'Effllé l avait tou- 
jours beaucoup aimée, II l’aimait môme encore beaucoup 
puisqu’il lui envoyait, sous le nom de l’Effilé, des secours eo 
argent dans la prison où elle était. 

Le comte, s’il se reportait à ia cause de ce procès, attri- 
buait donc tout le malheur de sa famille à Hessort, qu’il n’a- 
vait au reste jamais aimé. 

11 se souvenait encore que Ressort avait en quelque sorte 
élevé Hélène, qu’il s’était sacrifié pour elle. 

Il conclut do ce fait que Ressort aimait ou avait aimé llé- 
léno, et, à ses yeux, posséder la jeuue fille n'était-ce pas la 
ravir à l’amour de l'ouvrier, n'était-ce pas se venger de ce 
dernier et venger sa mère et les autres? 

Ce projet conçu, l’exécution n’en était pas plus facile. Les 
souvenirs étaient bien toujours là aussi vrais et aussi irritants; 
mais les moyens d’assouvir ses désirs, de réaliser ses projets, 
do satisfaire sa vengeance, manquèrent d’abord complètement 
au comte. 

Il réfléchit longtemps; puis enfin, lise souvint et sonna son 
valet de chambre pour l’habiller. 

Son plau était arrête. 


yiK DE U DEUXIÈME sfiaîl. 
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